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Projekt okładki „STUDIO Q” 


" I nie dziw,że miast wolności wpadli 
w niewolę". 


Dostojewski, "Bracia Karamazow” 


Była to druga wojna w życiu Artura. 


Za czasów pierwszej był dzieckiem,oczywiście,bo teraz l= 
ko ci, go byli wówczas bardzo młodzi,mogą ją paniętać. Innyo 
Już prawie nie ma,źołnierze polegli albo poumieral „spoczywają 
ną cmentarzu, jeśli nie został zniszozony.Może nie wszyscy, ale 
jaka to różnica? 


Maty Artyrek siedział na parapecie okna,mieszkali na par- 
terze, więc nie było to grożne.żagodny wiatr,jaki wiał tylko 
wówczas, tego lata, pachnący skoszoną trawą,wydymał tlulową firan 
kę, którą siedmioletnia fiachela drapowała się jak welonem,kiedy 


sowiakóota z rodzicami ze wsi na targ czwartkowy. Plecani czu 
ło się słońce i ciepło pusiego placu. 

jego już nasz biedny cesarz nie wytrzyma - płakała matka, 

-Serbia za to zapłaci — powiedział ojciec. 

-0zy to znaczy, że będzie wojna”? 

Nie było to pewne. 

Cesarze i generałowie zamiast strzelać mogli się pogodzić. 
Artur chciał ,żeby była wojna.liedział,że nie należy się z tym 
zdradzać przed nikim nawt przed starszym bratem ianesem, © oć 
podejrzewał, że u niego znalazwby zrozumienie, 

Kończył się rok szkolny a wojny wciąż nie było. 

W klasie było duszno od róż,gożdzików i piwonii ,które leża- 
ły na stopniu katedry.Bukiety spowijuła jak bibułka,cienka ,słom- 
kowa rogóżka,związana wstążkami. Po rozdaniu Świadectw nauczyciel 
ka,blada jak kreda,w białej bluzce ze stojącym,koronkowym koł- 
nierzykiem,żegnału się z chłopcami osn im, żeby po wakacjach 
spotkali się w drugiej klasie.Miała łzy w oczach,kiedy obejmo- 
wats chłopców, jednego po drupim,bez względu na to, jakim kto 
był uczniem i jakie otrzymał świadectwo.latki zaglącały przez 
uchylone drzwi i również miały łzy w oczach, 


Na wieś zawiózł go furmanką mleczarz,rudy Mechel.Codziennie 
przynosił z miasta wiadomości, co się dzieje u znajomych í krew- 
nych, ale o wojnie ani słowa. .ujostwo varcusowie ani nikt inny 
tutaj nie czytywali gazet.lujek Zysie ofulmął Artura za to,że 
spytał ,kiedy wybuchnie wojna. "Vojak się znalazł" — Śmiał się 
wujek Żysie - " zobaczymy jaki będzie z ciebie wojak gdy doróś— 
niesz”. Rachela tS powanie, choć nic nie rozumiała. Udawa— 
ła,że wie o co idzie,ale okazało się,że nie słyszała nigdy sło- 
wa"wojna”. fIrudno było jej wytłumaczyć co ono znaczy.A jej star- 
sza siostra Szewa wynywała go:"Jojne idź na wojnę" ,jak śpiewali 
wa" 1 kiedy chcieli dokuczyć żydowskim chłopcom.Był jeszcze 
dorosły z e,ale chodził sty i ponury.Artur unikał go.Od 
niego zaczęła się wojna, 

Jemu pierwszemu wójt wręczył wezwanie.Potem obszedł irme 
chaty, Je wsi słychać było lamenty kobiet. 

Ciotka Chawa liarcusowa nię płakała, juk zwykle zajmowała się 
gospodarstwen,łajałta u» służbę poco niż uwykle.Szewa ucie- 
kła do sadu,aby ukryć łzy,a potem rozpaliła w wielkim piecu 1 
upiekła buchtę bratu ne drogę. 

Latka przyjechała po Artura furmanką rudego Mechela i zosta- 
ła na fioc, z 

— Biedne moje dzieci — matka starata się powstrzymać łzy — 
ojca znobilizowali. 

10 tak,pomyślał Artur, to niedobrze, 

Kazajytrz wyrosżczono słomą dra: iniasty wóz wujostwa i matka 
z Arturem, wuj że arous, kuzyn Abe w najgorszym ubraniu, z 
drewnianym kuferkiem, wybrali się do miasta. ostatniej chwł11 
wsiadły Szewa i Rachela.Ciotka została sema,żeby pilnować dobyt- 
ku.Służba tylko czekała na wojnę,aby zacząć grabić żydowskie 


sz tywni 


toczyć,zar=" 


rzec napeł- 


Po tygodniu sto zajęli Rosjanie, 
56łdaci wałęsali się po ulicach w szynelach nie zaobrębin- 
u don 21ł od nich ostry zapach, 


u dołu.Szynele sięgały koste 


6 
jeśli wierzyć uanesowi, była to maść przeciw wszom.Cżerkiesi po= 
peędzali małe koznmate tomiki nahajkasi,zakódczonyzi kulka ołowia, 
Byłl ubrani w kolorowe chałaty 2 atłasu z wszytymi us piersiach 
nabojami,kńżdy nabój w kieszohce,w szerokich bapachach D CzETWo— 
nych denkach. Szerokie szdhle przytroczońe do siodła.Czuli się 

jak u siebie w domu,Chocjaż nie całkiem, "iedzieli,że otaćza ich 
nienawiść. Sodziii się z tym jak Czymś zrozumiażym.ŻByli spokoj- 
ni i obojętni.ale tylko W dz ry boi zuięrzęta polujące nóch. 

Kiedy zapadał źżntok słychać było piski dziewcząt, top żołnie- 
rze przypiereli służące do płotu pobliskiego Badu, 

W nocy panowała Ciemmość.Kiedy wojska ar» weszły do 
miasta, została zepsute gazownią i latarnie uliczne a i eciły., 
Nikt nie wychodził za próę,zamykeno się,podpieranp drzwi dra- 
giem,sewieszano okna kocani ,ż y Światło nie przyćiąsato wro- 
gich oczu.iiładzionb się wcześnie spać i nasłuchiwamo przez płyt- 
ki sen, ; 

Ra szczęście byli to żołnierze,a mie kożaty, 

5suka11 wojen tg do sypania sd enc ót. 

pante szańcóy w p Gdy front pr 5 w Karpatach? Tylko 
czagani słychać było dale PY huk armat,Starszy brat lląnes 
ol razu zrozumiał o co chądzi.Darostych mężczyzn w domu nie było, 
Ojciec rs god chory leży w szpitalu - sśkłąmałą matka,Rata się 
powiedzieć,że jej mąż wniczy ha froncie w randze Jugsfilhrera 1 
razen v 35-q01m Ad erie infanterii austriackiej wycofał się w 
karpackie góry.spólnie z nami wszystkimi czekał na odwilt która 
umożliwi naszemu wojsku zwycięską qpfensywę oraz przętamanię fron- 
tu.Sołdst z aż ) twarzą 1 hdd Sow smałami wyjął kózik 1 
matka zaczę:a się Jątać,niepotrzebnie,gdyż kałmyik, jak go potem 
nauwała,chcłał tylko podłubać w sgobadh. Drugi sołdat Ar nying na 
panga t g t pokazał „czy jest uty. Starszy brat wyskó- 
ceżył z łóżka,goOtów na przymusowe roboty. 'yprostował się ku rozpor 
czy matki, która dawała mu znaki,żeby się schylił.Sięgnął po spod- 
nie i DE żę naciągać lekko drzącymi rękami., Matka splotta dło- 
nie jak do hodlitwy í prosiła żołnierzy,żeby go nie zabidrali, 
przecież sami widzą,że to jeszcze dziecko. Spojrzeli po sobię I 
ten z kozikiem kazał Lanesowi wracać do téka. Skończyło się na 
pudełku papierosów.Chcieli pieniędzy,ale Yanes chwytaż spodnie 1 
zaczynał je z powrotem wkładać,kręcił zawzięcie głową i Tłuma- 
czył po rosyjsku: "nie mamy dziengi".Przag odejściem zapalili, 
zaciepnęli cię głęboko 1 trwało długo,zanim wypuścili dym aż do 
sufitu, lytoń się im spodobał .Poklepali Nanesa po ramieniu 1 po- 
chwalili go: "charoszyj malczyk”.Po ich wyjściu matce odjęło mb- 
wę na pół zodziny,gdy sobie uprzytonniła,że była bezbronną ko- 
bietą zdaną na łaskę i niełaskę Obcych mężczysn,Dzięki Bogu,że 
ob saro się tak łatwo,mogło się skończyć znacznie kórzej r" 
ne oczach 0zieci, 

Papierosy lahes sprzedawał kozakom jadącym na front,skąd 
już więcej nie wracali. Farpatach rosły góry ich trupów,fasze 

zielne wojsko wycinało ioh w pień.Brat sam hąpełniał giizy ty- 
toniem 1 włada? pudełka s wclóniętyn denklem, lak że zamiast 
pięciu rzędów były tylko cztery.Czasem pod? aða papier i było 

ich tylko trzy.Ale robił to rzndko.lie nuleżęło igrać z ogniem. 
Ra azżczęście kozakom nie w głowie było liczyć rzędy. W czarnych, 
sztywnyóh burrusach z wojłoku o spiczastych ramionach, okrywają- 
oye! jak namiot zsa wtochatyech kopików,kotysali się Brufni 1 
shuleni w drewnianyćh siodrach,Brat biegał Piąty kofmi ,Wwycią- 
gat w górę pujełko z papierosami i nie zQurznło Lie, żeby Ptóżyś 
z nich nie zupłacił.yciąguli sakiewki okórzune i rkućsii w po- 
wietrze riedziane e Cząsęm srebrne kopiejki,wstystko im było 


jedno.Śmisli się kiedy Manes zręcznie chwytał poza w locie al= 
bo wygarniał je z błota zmieszanego ze ag TA spod kopyt,cud; 
że żaden koń go nie ye qi wod ok kiedy liczył pieniądze ,poka- 
zywał,jakie robi sztuczki,żeby konie g nie stratowały,matka 
Wilata że strachu i Vanes musiał codziennie przyrzekać,że więcej 
tego robić nie będzie. 


E 


Na dalekich polach toczyły się walki ale w mieście było 
spokojnie. 
nsgystkie bitwy wygrywali nasi, aè przegrali wojnę. 


Duża wojna urodziła małą. 

Cząrno-żółty sztandar został zdurty z magistratu i 0 
szono ponire gating Bi pry orzeł ,czarny na bląszanej tarczy, 
został zastąpiony przez złoty trójząb. Przemalowano kę y 1 napi- 
e ETE zmieniły nazwy.Wytępiono sławnych Polaków,a ych nowych 

aiński,ch nazwisk nikt nie znał. 

ï trzeciej gimnazjalnej chłopcy tłuwaczyli Neposa na ukraiń- 
ski.Było to nike do wiary,język wsi stął się językiem miesta.Nie 
wszyscy chcieli się z tym pogodzić. Polacy nie poszli do szkoły, 
artur 1 Wanęs też zostali w dom.Choć większość rodziców żydow- 
skich posłała swe dzięci do "ukraińskoji hyunasjt”. 

Polska jeszcze tutaj wróci = mówiła matka: 

I rzeczywiście, Samostijna po wys gc 2 panoji Ukrainy długo 
nie potrwała,Przybyli długo oczekiwani hal erczycy w breki tnych 
Tondurachyktórty 3 nadmiaru męstwa wyrywałi 2ydóm ip hrern, 

ką zakrwawioną twarz widział Artur w biał dzień,kiedy pełno 
że ludzi.Polaków i pie-polaków,na rynku.ifle mógł jaj zapom- 
nieć i pz długi czas ykażywała mu się przed shem, 
a wę ataś ioh,tych swoich Polaków,to ich masz — dokuczał Ma- 
s mate, 


8 5 
Zaledwie skończyła się wojna ukratńisko—polska,saczęła się dru- 
ga - bolszewicka.Drugi odprysz wielkiego pożaru, 

w damskich kapeiuszach,w zrabowanych płaszcząch,nńa małych . 
kosmatych konikach pędzili kozacy ulicemt. /yglądali jak czereda 
przebierańców ha żydowski karnawał w święto Puťřym. Zanim weszli 
do miasta,przez aá noć od strony rzeki dochodziło wycie,nieę 
było strzatów,tylko wycie jakby stada głodnych wilków na Śnie 
Chcieli zastraszyć zdrętwiałe wiasto,opuszczone przez niedobitki 
polskiej armii.ijybuchy rozległy się dopiero w zdobytym mieście. 
Bolszewicy rozbijałi granatami,składy ze m. akee dożył ju- 
bilerszie i sklepy z odzieżą,Czego nie wogli zabrać,wyrzucali na 
bruk a msc tg podmiejskie ładowały to na wózki i taczki.Rosja- 
nie włamywali się też do domów miesz ch.Szukali zezarków, 
pierścionków,bransoletek.Zostawiali pokwitowanie bez pieczątki 
i podpisu. 

iianes,odkąd ojciec poległ nad S$oczą,na najgorszym włoskim 
froncie ,uważaż się za głowę rodziny.z0rganizował obronę i doma— 
gaz się posłuszejstwa,Podparz drzwi wejściowe ławkę z kuchni i 
kiedy rozległ się krzyk:"otkroj, job twoju mat" szeptem wyda? 
polecenie matce,ażeby postawiłe na stolę suchy chleb z cebulę. Wi- 
dok nędzy miał powstrzymać bolszewików Oð- gwałtu, "Biednych zosta= 
wią w spokoju” - zapewniał.3o dla nich prowadzą wojnę,jak mówili 
szewc Gerszón i kolejarz Butrym na pm! z trybuny pókrytej czer- 
wonym suknęm.Nagle przestali się dobijać, 

Zrobiło się cicho. 

Odeszli mie tylko spod drzwi,ale wsiedli na koniki i w po- 

“--hu opuścili miasto, 

olszewików wypędzono í w Żurawicy powstał obóz dla rabinów 

«sydów,uo pomagali wrogowi. Xiwali się i podnosili do gör 
ręce dając znaki bolszewikom,iianc ich za to powiesić,7 gboała 
wybuchła zaraza,wielu umarło,a resztę wypuszczono,kiedy okazało 
Sanah są niewinni. ïyjaśniło się,że żydzi,modląc się,lubią się 

wać. . 

Żydom jednak wciąż grożił ekscesy, litodzieś Jeszcze w 18 
roku stworzyła tak zwany "Selbstchutz" ,zaraz po pogromie we Iwo- 
wie.Już wtedy Manes należał do samoobron żydowskie j.Po klęsce 
bolszewików stał się jednym z zątołycieli wspólnie z arką Lei- 
bowicz „harcerskiej RE "Haszomer fiacair" „Mtodą Straż, 
Artur pr do niej należęć,ale był za młody,Zazdrościł chł 
com maszerującym w szeręgu i byżewającym hebrajską pieśń "Behar 
wagaj,Jerakrak sadaj".Biegł za nimi ña łęgi za miestem,nad rze- 
kę,gdzie rosła stara,spróchniała wierzba, 

Pragnął być ag g nich,Należęć do "gniazda".Brat — szo- 
mer! WszyBo 11 braćmi, tylu mieć braci,tyle sióstr!Nie gwy- 
czajnych jak Lanes,ale niezwyktych,jakby każdy z nich ukrywał 
pized obcym,do nich nie sęp jj tm akąś tajemnicę.Niedos mi 
różniący się od 7" tę" nik p © o ani się liczyli.RBudz sie 
z radosńę myślą, że istnieją. Oddatby wszystko, body go prey- 
Jęli do swego grona..ciśnięty w nsjciemniejszy kąt, iianes Misia? 
mu pozwolić,żeby został,był to ich wspólny pokó „święcąc oczami 
Jak kot.Arturek przysłuchiwał się ich rozmowom, mówili po 
hebrajsku,nic nie rozumiał ,ale na szczęście lżej im było wysło- 
wić się po polsku 1 wt sł owa Log sg pea. ku niemi ER i 
znanym brawieniem. Słuchaż i pokoc daleki kraj.Śnił m się, 
kiedy przywykał oczy. Palmy, sane pow my i więlbłądy.Karawana 
uprowadza Józefa do Bgiptu.Król Dawid z Kartą. Król Salomon i 
królowa Saba,obwieszona perzami i złotem.Cud z lampką oliwną w 
pić» owad 1 Hskabeusze.Żydzi też mogą być walsczni Jak 


Katka kazała janesowi zapalić lampe, przynosiła kawę 2 mle- 


kiem i maślane bułeczki,Y Święta częstowała ich buchtą lub serni- 
kiem, 
-0j,dzieci,dzieci = mówiła — co wam się śni? 


- 


Moje miejsce nie jest ad pe I - ojj aero Nanës matce i wy- 
brał się bez paszportu i pieniędzy do Palestyny, lo była długa tu- 
łaczka przez Furopę do Triestu a stęmtąd statkiem. Ragem z nim 
wyjechat Gołâ. y ich Ślndy poszła cała a RsP00% 

Ale nię wszyscy l ai i.Po dwóch latach wa a głodem i ma~ 
mę pie zaczęli wracać.Rozóżarowani,złamani,szukałi ratunku w komu- 
mie, 


nie 

Ostutni wrócił Gold,0n już w Palestynie stał się Syed i 
agitował wśród Arabów przeciw syjoniżmowi i a ori odbyciu 
roczhego wyroku w twierdzy Akko ańgielskię władze mandatowe wyda- 
lity go z kraju.Przywiógł matce tosozowizaa od Uanesa,Opowiadał 
6 ciężkich warunkach,w jakich "pionierzy" żyją w Palestynie, 

artur był już szomrem 1 już potrafił rozmawiać s braómi $ 
hebrajsku. Nle wierzył Goldowl, fo były oszczerstwa! Obrzucał idea- 
ty Artura błotem. 

~ lp dezerter - | pady zgmębioną matkę - chce usprawiedli- 
wić swoją deżercję.Dlaczego Manes nie wraca? 3o jest idealistą. 

~ Bo jest fanatykiem, lak jak dziadek — odparła matka, 

~ Vage dziadek Aron,ty po.nim nazywasz się Artur,był znanym 
fanatykiem religijnym, 


Odpędzał od siebie niedobre śli.Przejmoważy go zgrozą. 

Gola siedział w więzióniu,wyssedź | dale ah komunistą.Nie boi 
się.Gotów jest dla swojej idel cierpieć.Jąta to musi być piękna 
idea! ale on też jest gotów cierpieć ża swoją ideę .I pracować 
w pustyni jak jsmes.Która ideą jest prawdziwa? Kuba Gold odrzuca 
idee %enesa jako szkodliwa, a nawet preestgpoz .Artut znał swoją 
ideę ,alę nie snat idęi Golda.jilo o niej nie więdział,! nie chelał 
wiedzieć.Jsk religijny Żyd nie choę słyszeć imienia Jezusa i za- 

ka gorao hbży, 19 dęczyło Arturg jak zła pokusą.Był smitny,Bro- 

t się,Unikał Gołda.Przechodził na drugą stronę ,kledy go spoty- 
kał skulonegó,bes płaszcza,w tę j gz! par. ecz0e z i lątemy 
śpieszącego gdzieś, zawszę 2 rękawi w kieszóniach.Zawsze się Śpie- 
szyt,jalkby go ktoś gonił, 


W listach matke wzywała Zanesa do powrotu.Długo nie otrzy- 
mywała odpowiedzi „iawiedsaży 4 koszharne nyŚli,że starszy syh 
już umarł wśród strasznych palarii 1 grodu. “Wreszcie odpo— 
wiedź nađeszła,. janes prosił,żeby matka więcej nie wspominałz o 
powrocię,gdyż "nie ma powrotu do wała sę Rag mie s e e M 
Wtedy matka zaczęła snuć plany az o niego.Czekała,aż tur 
zda maturę,żeby z ním ragem pojechać do Ziemi Ojców. 


Na wiosnę Gold zorganizówał strajk w fabryce zapałek "Watra" 
1 demonstrację przed istratęm.Byża to czarna ZY n08 
bez ostrzeż otworzyła |. siej To było straszne, lego chłopa 
Artur żnał.To był Gutęk Pichian z siódmej.Uczepił się jedną roke 
sztachety,a w iej trzymał plik ulot dag 40 jeszcze rzucić 
je przez agroðsehie.itat zmasakrówaną twarz. Trzej robotnicy leże- 
i w kałuży krwi.Grunehnęła jeszęze jedna salwa i Artur poczuł ,że 
go ktoś chwyta za EE to kolega szkolny Zbyszek Taras. 

- Wyrywajmy stąd — Zbyszek ciągnął go za so Be 


Zbierali się pod pał | apróchniałą wierzbą. "Arawah" nazwali 
ją po hebrajsku ~ słowo wzięte z psalmu.A po pod drzewęh 
pzyn łu raęka,śpiewali jak wymbns jerozolimecy: "nad rzekami 
Babilonu siadywaliśwy i tam płakaliśny wąpominając Syjon.fa wie- 
rzbach zawiesiliśmy hasze a BEEE czasem "arawsh" zuięniłe 
się w "ahaweh", to zna mitoSć,która agkwitta na wiosnę 1 za- 
dawała więle clwrpień Byla wet pispe eege E ae 1 szczęście 
próba samobójstym Fritza Nonlga.2 rogpaczy stæ się kominista. 
jle dalej przychodził 4p. gniezda. Inni nieszczęśliwie zakochani 
mieli jom yate i ma tym ztetawuii,chóć ich serdeczna 
rana nie była miej Lolesnk niódosztęgo symobójcy. Sprąwę 
kouplikowało to,że w ładnej ie, „ajj Ce kochałi si wsżysdy, 
Dziewczyna ła wyrżuty sumienia,stareła się ukryć swoje czu- 
al obdzrąa...Pogadenki pod 
em staty się niemrawe,najinte igon ejąi najtrudniej so- 
bie rądz „Iah zajęta była czym ive 
= ry Pi rozwiązańtia pr s 2 © w Golusie i w Krec, 
ylali się t ewa rzównę ulgraiisicą aunis 
która była Na ozasie,bo wła. a= Koomiadh Gb. stowiki napet 
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niaty wiocwór trelani,"sołowiej,tioch,tioch,tioch...” Albo heb- 
rujskq piosenrę mirosne: “Delikatna miatea dłoń,nikt nie mitut 
dotknąć jej”. Ale w ten wieczór nikt nie śpiewał,/ wieczór vo 
"Co, 


arnej środzie”„"Po tej zbrodni pachołków kapitalizmu czy% 

e jegzcze wątpić,po Czyjej stronie jest stuszność?" Jen argu- 
nt Romiga uthat w milczeniu."Pzchołkowie kapitalizmu" - skrzy 
wił się Artur. 


ne 


Gold, którego Artur unikał ,analazł schronienie w jego dom. 

- Artur — usłyszał cichy głos. 

To hyt Kuba Cold. Artur pożnał go,choć ulica była nie oświe= 
tlona.Cofnął sig. 

- Nie mam a spać. 

rtur nie nie odpowiedział. 

- Tylko jedną nots.. 

- Dotychczas gdzie spałeś? 

- Pali wi cynk,żebym pie przychodził.Policja mie tam szuka- 
ta.Zresztą mogę ci powiedzieć, gûzie Ù kolejarza Butryma. 

— Wie więm,eo matka powie, 

natka powiedziałąt 

- Aber $elkbstveęrstiindlich,mein Kind — i pościeliła mu łóżko, 

Kubu Gold ukrywał się cały tydzień, lydzień strachu i tydzień 
strachu i tydzień męki. Tydzień nawracania na komuniam.T1o jedyne 
Zus 1 skuteczne rozwiązanie wszystkich problemów,a prze- 

wszys tiin, żydowskiego. Koniec antyseui tyznm,prawdziwe. równo- 
uprawaienie,wszystkie drogi stoją otworem,bez "numerus clausus" 
bes" nümerus pullus”, sa 

+ syjonizm to utopia, która się nigdy nie ziści, Yyrzucante 
ferzachów z ich ziemi zee Any Bo się zemści.To kraj 
w mórzu arabskich ludów. 

- Ogł | kupujemy u effendich. To pustynia,której nikt nie 
uprawiążł ,a dopiero ny użyŹniamy ją haszym poren i zamieniamy w 
ogród. fo raz. Utopia? Niech będzie utopia,ale ja w nią wierzę, 
„aCoty do naszej ojczyzny,Jeśli zechcemy,nie będzie to utopią. 

'eńn inr wollt, ist ẹs kein iirchęn".Jak powiedział nasz wódz 
Teodor ferzl, = Ra twarzy Artura wystąpiły wypieki, 
- Bzdura, 
artur spojrzał na Golda oczami czórwónymi od nienawiści. 


Ulotka była żatpena.Roiło śię od błędów Językowych.Żaczyna- 


kujących. 
zeniu. u 


„Artur odrzucał 3 
ł od siebie prostą ludzką logi kę. 4 
przeciw strajkującym robotnikom w 


t 


oprawiedliwości? Kto jest przeciw post owd? Nas 
dzielni pionierzy,zamieniający pustynię w kwitnąc 
Żyjący w komunach kibuców? Na pewno nie! 


Potem była głodów. 
więzienne na ulice A 
Z okien jego pokoju widać b 
chet przed zagistratem w "Czarną środę”, 

- powiedział Zbyszek - a ja na to patrzę codziennie. 


sz ta- 


Jącym.Ar tur się 
t ale to byłb 
kich „poetów, Bieli- 


Fritz Honig zbierał pieniądze na pomoc str 
sprzeciwił .Nie dał ani grosza.isoże należało dać 
pièrws zj krok. Drug im pb pów 0gejócie od sosny 

j ze 


8 
4 
d 
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+ 


jęz yk he obraje ki, odgrywający rolę 20m zaçóí 
} ieru...Fierwszy wiersz Artura nazywał się "Dudaim" to 
fiołki,potem dopiero dowiedział się,że tak samo nazwal 
mik wierszy hebrajskich Julian Zlaczko.liestety wyparł 
jej twórczoóćci,znczął pisywać w innych językach.W koncu 
się wiary swoich ojaźw. Jakie są stopnie zdrady 


RO 


Fritz Honig przyniósł zsiążkę,Pożyczał ją kolejno wszyst- 
kim. Potem dyskutowano, Była to feoria Vaterializnmu historycznego. 
Artur brat ją do ręki i odrzucał.Po co ją w ogóle wziął od Fri- 
tza? Wracał do niej.Był bezsilny jak wobec nsłogu,z którym się 
walczy.Odkrywał się inn świat. {nny od tego,jaki znał dotych- 
czaąs.ironił się przed nim,llie znajdował argumentów.Ale to wcale 
nie znuczyło,że ich nie było.Że ich ktoś starszy 1 mądrzejszy 
od niego nie mas.. Nic nie pomagało, To,w co bene jt kurczyło 
się,stąwało się Coraz mnicjsze.Żrywał się w nocy z biciem ser- 
ca Czytał Bucharina jak wyrok,Kiedyć czytał "Płomienie" Brzozow- 
skiego.5 znohwytem,jakby w zorączce,ale radosnej.Też chodziło o 
rewolucję,Dlaczego tamtej lekturze się oddał,a ta go odpychała? 
Bo ta zadawała celne ciosy,burzyła jego wiarę.Rozpacz.,: nocy nie 
mógł spaó,a we dnie chodził jak błędny. 

Oddająo Fritzowi Fonigowi książkę powiedział: 

=- Bzdura...,.lioże tam coś jest.... Ale to nie dla mnie, 


Czego nie dokonał Gold,dokonał z czasem Zbyszek Tarag,i'oże 
dlatego,że był Polukiem. 

v obszernym mieszkaniu stały ciężkie meble rzeźbione w ma- 
honiu.Śyięte obrazy,kopie mistrzów włoskiego renesansu,buczackie 
makaty 1 duża tkanina turecka z czasów Jana Sobieskiego wisiały 
na ścianach.Tani larasowa oprowadzała i tłumaczyła jak w muzeum, 
Sai łóżkiem Zbyszka czuwał Anioł-Stróż o różowej dziewczęcej 

warzy, R 

- A ta karabela to mojego dziadka — mówiła pani Tarasowa 
~ zginął w powstaniu pod Fieskrową Skałą. Pradziadek był atanunem 
dziczy kozackiej, ale się spolszczył. 

zbyszek kpił z rodzinnych tradycji i przerywał matce opowia- 
danie o wyczynach bojowych przodków, 

-irektowali swoich pańszczyźnianych chłopów gorzej ńiż bydło. 
~- Bój się Boga! — fp f ręce pani Tlarasowa. — Skąd ta- 
kie zdrożne myśli u ciebie? 
» rozmowie w cztery oczy przyznała się Arturowi,że wśród 
książek znalazła jakąś holazawieną bibułę i ją spaliła.0d tego 
czasu bu na niego baczne oko 1 przegląda jego teczkę.Spytata Ar- 
tura,czy on czasęm też nie został dotknięty tą zarazą...Ale to 
jeszcze nie wszystko.Przyjacielowi Zbyszka może to powiedzieć. 
abyszek upijał sig i urządzał awantury,wypadł w złe towarzystwo 
1 włóczy się pò nocach, Donoszono jej,że widziano go w towarzys— 
twie podejrzanych kobiet. Ale w to ona już uwierzyć nie może. 
t dlatego darzy życzliwym okiem przyjaźń syna z Arturem,skromnym 
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i dobrze ułożonym chłopcem,pochodzącym bądź co bądź z kultural- 
nego domi,i jest szczęśliwa,ponieważ wydaje się jej,że Artur ma 
zbawienny wpływ na Zbyszka. A. 

I rzeczywiście Zbyszek ustatkował się.Przestał pić i awantu- 
rować się. I właśnie gaye" został wyrzucony z gimnazjum.?yżo to 
spowódowane zajściem na lekcji niemieckiego.Nauczyciel Cypryś, 
znany antysenita i endek,narysowa? na' tablicy pięcioramienną 
zwiazdę,ażeby dowieść,że jest to wspólny emblemat międzynarodo- 
wej finc"cjery żydowskiej i bolszewizmu. Artur zwrócił mu grzecz- 

„nie uwag, će gwiazda Dawida ma sześć ramion i nie ma nic wspól- 
nego z pięcioramienną gwiazdą sowiecką.Cypryś rzucił się nz nie- 
go z furią i wyzwał go od szachrajów. tedy wstał Zbyszek í uđe- 
rzając książką o ławkę nazwał nauczyciela niemieckiego RE 
Zbyszek został ochrzczony "żydowskim adwokatem" i "bolszewikiem". 
Koledzy przestali się z nim wid é. I tak zresztą ustały jego 
fundy we wspólne wyprawy do burdelu na zapleczu knajpy Hansa Kohla. 
Artur został ma wierny.Postanowił go przygotować do eksternis— 
tycznej matury.xógł się z nim spotykać codziennie.Zbyszek nie 
miał zamiaru się uczyć,ani zdawać matury. 

— Po co mi matury? — powiedział - ja jestem komunistą z prze- 
konań od dawna. 

- Czy ty jesteś w partii? 

~ Jeszcze nie.stąpmy razem, 

— Co ty? Ja? 

— Nie chcesz? Sam wstąpię.Pamiętasz,raz u ciebie poznałem 

Golda. Spotykał em a z nim, 

- I nic mi nie mówiłeś? 

= Po co miałem mówić? Należy się trochę konspirować.O0n mi đa- 
wał literaturę.Szkoda,że kę Ep ze by mi teraz już pomógłt,Za— 
poznaj mnie z jakimś komunistą. Tobie łatwiej.Prędzej uwierzą. 

- Dlaczego? 

- Przecież wiesz... 

- lylisz się mój drogi.Jestem wrogiem komunizmm.Rozumijesz 

jak ten belfer Cypryś. 

— Nie widzę w tym nic złego.Przeciwnie,dla żydowskiego ludu 

to jedyna droga. 

- SN nauczył Gold? Dlaczego ci nie dał kontaktu do par- 

— Nie wiem.'loże uważał miie...WViesz, jaką miałem opinię, 

I słusznie. 


Artur zorganizował spotkanie Zbyszka z Fritzem Konigiem.ile 
Fritz wcale nie należał do partii.Był sympatykiem i zbierał na 
NOPR. Dopiero kolejarz Butrym,u którego po masakrze "Czarnej éro- 
dy" ukrywał się Gold,dał Zbyszkowi kontakt.I zumiast przygotowy- 
wać Zbyszka do egzaminów, Artur otrzymywał od niego komunistycz 
ną literaturę,Nie chciał tego czytać. Rzuca? ledwo okiem na pópla- 
mioną,nieczytelną bibułę. 

— To wszystko jest mi niepotrzebne.Ja jadę z matką do Pales- 


tyny. 
niedy? 
żaraz po maturze, i 
Aby pomagać angielskiemu imperializmowi kolonialnejm? 
w jakiej to wyczytałeś ulotce? 
- Proszę cię,nie jedź. 
Arturowi ścienęło się serce. 
- Zrozum,to moja ojczyzna, U 
- Jaka tam ojczyzna? tu się urodziłeś,tak jak ja.Jesteś Po- 
lakiem.Nie jedź,bardzo cię lubię.Będzie mi ciebie brak. 
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Artur z trudem zdał maturę,Nauczyciele bru zaskoczeni sła- 
bymi odpowiedźiami jednego z najlepszych uczniów. 
tatka czyniła przygotowania do podróży. 

-Pójcziemy do krawca - powiedziała - zerówiny ci ubranie. 
Gimmazjaln; mundurek sprzedany tandeciarzowi, . 

Artur otrzymał pierwszą cywilną dwurzęcówkę „ale jej nie 
wkładał, 

- Pójaziezy do fotoprafa.Potrzebne są zdjęcia do paszportów, 
Ale nie rób sobie à la minute,bo nie będziesz žednie wyglądał. 

Artur poszedł do fotograra. . 

= Pójóziery po paszporty. 

Odebrali paszporty w starostwie. 
> - Pojedziemy do twowa,dowiemy się,kiedy statek odbija z 
Konstancy. 

Pojechali do lwowa,Statek odchodzi w każdy wtorek,dowiedzie- 
li się w biurze podróży. 

- zy już kupić karty okrętowe - matka podeszła do okien- 


amò = powiecział Artur. 
Co ci jest? 


Kup tylko jedną kartę. . 
Z to? Dlaczego? 
Osco 


Urzędniczka za okienkiem traciła cierpliwość: 
- Lam wypisać? Dokąd? Ile? 
- Je ,do Falestyny,do Hajfy - Artur ubi matkę . 
- Chodź = matka pociągnęła go za rękaw w stronę foteli pod 
sztuczną palmą.Oboje usiedli. 
, = Artek,co to ma znaczyć? Co to za fanaberiętJe chcę studio- 
wać medycynę... w Palestynie jest to nierożliwe.nie po to uczyłem 
się przez osiem lat,ążet; poszły na marne.To gtuciach przyjadę. 
„A > Jedycynę chcesz studiować.Jakiego Zyda przyjmują na medy- 
yng 3 
=- Pani 'Tarasowa me znajomości.Jej protekcja pomoże. 
Zatka zasłoniła oczy chusteczką. í 
— Yie płccz,msno.Przyjadę,zobaczysz, 
=- Dlaczego mi tego nie mó.siłeć wcześniej? 
= Żeby ciebie nie powstrzymać oć wyjazdu. 


cugo stare 


cune 


zarasowa! rani Ierasowa! Porozmawiam z tą panig Tara- 


ż„ieczornya poci; ien wrócili ĉo dom, 


myjazd matki opóźnił się o miesiąc. 
Artur oćprowadził ją do rumutskiej granicy, 


Zaledwie postawił walizki w przedpokoju,pani Tarasowa popro- 
siła co na wstępną rozmowę bez Świadków.liicch siç czuje jak u 
siebie w domu. esłał go saz Pan Jóp,iui dobrego ducha, Jej męż,Pae 
nie świeć nad jego duszą,był dla syna bardzo surowy i Zbyszek 
stał się zrnebrny.l'ie mogła sobie sana z nim dać rady.styd się 
przyznać,nupełniał ją strachem,kiedy wracał do domu pijany. Teraz 
już wódzi nie bierze do ust,ustatkował się.riadomo,czyje to za- 
sługa.Tbyszek to przyznaż,kiedy poprosił,żeby przyjęła jero przy 
jaciela poć wspólny dact..» teraz nejważniejsze.Fardzo jej zależy 
re czturze,arturz odowiyze: będzie polega? na przygotowaniu Tby- 
szka do erzuminów."rzeba zrobić jeszcze jednę próbę,jeszcze je- 
G z wysiłek. "osz zacząć już nawet dzisiaj.Jest peme, że teraz 
pójdzie łatwo,»le Zbyszek w dalszym ciągu ani nyślał zabierać 
się do nauki. 

- Chrzanię raturę.Po co mi ona potrzebna! 

— , takit razie nie nogę tutaj zostać, 

— © co ci idzie”? 

~ Kieszkanie..„wikt... 

= siech cię o to głowe nie boli! “oje stara jeet burżujka, 
Zledzi na forsie.lie miej szrupułów, 

z zamiast uczyć się Zbyszek podsuwał wytrwale Arturowi korm- 
nistyczną literaturę, 

»_anifept tozunistrczny" arola iarksa Artur przeczytał 
jećnyz tchet,Oszołowił go.*y! półprzytozny. 

= ic pieime, 

= Pięine? - ir towa? się Ibyczek — co tam pięlme! Dynamit! 

Xia? słuszność. 


Zbyszek wyciągał broszury z szuflady zamkniętej na klucz, 
Zanezany,sęsty druk trudno było czytać.Ąąle to wciągało.Artur nie 
wszystko rozumiał.ale zuiewalała siła niezachwianego przekonania, 
chłodnej analizy,okrutnej logikri,Czaiło się w niej szyderstwo 
dla nie dających się przekonać.A może nawet groźba.Dla sługusów 
kapitalizmu. 

- dam do ciebie prośbę - zwrócił się do Artura Zbyszek — 
napisz mi referat ña rocznicę "Czarnej środy". 

Nie wymagaj tego ode mnie, 

Byłeś tego świadkiem. 

Ty też, 

Ale ja nie potrafię.Zrób to dla mie, - 
Sie wymegaj tego ode. mnie,berdzo cię proszę... 

- A oć kogo iam wymagać? ateriat odpowiedni o sytuacji 
mięczynarodowezo proletariatu przyniosę.Ja sam w pisaniu jestem 
sohwach./. ty machniesz raz,dwa. t 

- „uszę jechać do Lwówa,ażeby złożyć papiery na uniwersy- 
tecie.Przypomnij matce,co mi przyrzekłaą..J sprawie medycyny. 

- uóżesz jechać. Zdążycy jak wrócisz. 


Gdy Artur wrócił,nie rusiał już pisać referatu o "Czarnej 
środzie" Zbyszek został aresztowany, 

Pani larasowa- przywitała go z krzykiem: 

- To twoje wina! 0, oe święty! A Ja w niego wierzyłam! 

Jak mogłeś mnie tak oszukać? ; 

~ Rie oszukałem Pani... 

Pani Jarasowa nie dała mu dojść do słowa: 

- Pakuj manatki i szukaj gczie | szwy przytułku! Nie chcę 
ciebie widzieć,lasż opuścić mój dom! Że też nie słuchałam rodzi- 
Y męża,Ostrzegali mie przed Żydami..yślałam,że jesteś wyjąt- 
ciem... 

~ Jest pani w błędzie,.». r z 

|. — Jeszcze wsz czelność! Paruj rzeczy! „an nie należy poda 
sj ręki — pani larasóowa wyszła z pokoju 1 zostawiła drzwi otvar— 
e. 


Artur nie znalazł się ha liście przyjętych na. medycynę.llu- 
siał więc studiować co innego,wszystko jećno cd,aby móc dostać 
się do Żydowskiego Domu akademickiego.logła być historia. 

ha wyxłądach i ćwiczeniach profesorów Chylinskiego,Ptasz- 

r 
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nika i Górki prawie wszyscy słucnacze to byli Zydzi,a raczej Żyr 
dówki.Gurstka Polaków studiowała nie z musu,ale z wyboru i gami- 
łowania.!I kiedy korporanci uzbrojeni w laski wpadali do sal wy- 
kładowych,ażeby wyrzucić Gydów,polscy koledzy patrzyli z zażeno- 
waniem.Później wyrażali swój żal i współczucie, 


Po aresztowaniu Zbyszka „artur jakby się cofnął.Rozluźniła 
się więź,osłabło napięcie,jakie wytwarzała osoba Zbyszka i lek- 
tura.Zatrzynał się wpół drogi do partii,n nawet się cofnął.Zma- 
wu na powierzchnię wypływała dawna ideologia... więc pisywał he- 
brajskie wiersze,był pevny,że kiedyś "każą się w druku.Odzyskał 
smak starej i nowej kultury, tłumaczy: Izajasza i drenera,Psalmy 
i Awigdora FRameiri na polski.Przekłady ukazywały się w syjonis- 
tycznej "Chwili".Redaktor Gerson dar ył go sywpatią..rtur dosta- 
wał listy od matki wzywające go do przyjazdu. Ożyły więzy z tym 
krajem. ięsknił do niego,jak do kolebki wielkości narodu, jak 
wszyscy Żydzi,którzy zabierali ze sobą woreczek 7iemi z Kraju 
Fraojców,... Potem przyszły wiadomości o pogromsch.,Tełłachowie 
bronili swej ziemi,Zbyszek i Gold mieli rację,Rozwiązania pro- 
blemu należało szukać na innej drodze.Szlachetni 1 dzielni pio- 
nierzy w kibucąch byli narzędziem niesprawiedliwości.Przelewa- 
li krew dla imperializm angielskiego.Nie Lędy droga.A więc 
zrobić ten krok? Odejść od starego,zmurszałego świata,który lada 
dzień się zawali? Zrobić ten kroż,Żaden egzamin nie był taki 
trudny. TO może się okazać przepaścią, człowiek wpada 1 już nie ma 
powrotu..ięzienie... "iespodziewanie spotkał Golda.Gold wyszedł 
z więzienia.Frzeżył głodówkę ,karcery i masakry w Brygidzach.Ar- 
tur spytał o Zbyszka. Owszem,Gold spotkał go raz,kiedy jego cela 
wracała ze spaceru. Komuna miała ze Zbyszkiem kłopoty.vatka przez 
wysokie protek uzysiiała jego zwolnierie...le Zbyszek spytał, 
czy to ogólna u .estia,jeŚli nie to on sam nie wyjdzie. Towarzy- 
sze uważali to za błąd inteligenckiego indywidua izmi. Zbyszek 
nie cofnął swego postanowienia, Dopiero klucznicy siłą musieli 
go usunąć.Po kilku miesiącach znowu został aresztowany.Grozi m 
duży wyrok. 


Jęśli przekroczy granicę dzielącą świat na dobry i zły,zrzu- 
ci z siebie ciężki bnlast. 
"Sowiety,Sowiety! Swabodnaja strana! 
„siem primierom służyt aną!" 
1a: śpiewały Gziewczętu z ydowskiego Dom iemiokiego. 


CARS 
Jedną z nich zaprowadziła Artura do Świetlicy akademickiej. 
Do niedużej esli nu Motżątsja przychodzili przeważnie sympatycy, 
Jeszcze nie należący do partii,Dawali pieniądze na MHOPR,lokal na 
spotranie,przechowywali ulotki, chodzili ne masówki,w Świetlicy 
wystawiano szopki polityczne.kKuplety satyryczne o Piłsudskim, 
który każe się”całować w dukadek" i o ministrach warte były wię- 
cej niź óziesięć broszurek.Najburdsiej się śmiano z wierszyków 
roberta Linka.Artur go obserwował z ia fe wepądiróć > po uli- 
cy Legionów z kilku jeszcze innymi poetam ew ył ią 
Ša musówce ab dostał pałką po głowie.Mie chodziło o ból, 
wcale go nie czuł.Ale to było podłe.lia plac przed teatrem Wiel= 
kim przyszła małe garstka demonstrantów,kilka dziewcząt z Żydow- 
skiego Domu Aksdemickiego.Był ósmy marca,międzynarodowy dzień 
kobiety pracującej."/ięcej było szpicli.To był ohydny widok,kiedy 
ludzie ubrani po robotniczemu „udający przypadkowych przechodniów 
wyciągali spod płaszcza pałki i walfli na oślep. 'lo było podłe. 
Arturowi wydawało się to podlejsze niż strzały w "Czarną środę". 
Kubę Golda spotkał? drugi raz.Przybył do żydowskiego Domu 
Akademickiego,ażeby kierować grupą lewicową młodzieży podczas 
wyborów do Samopomocy „kademików Żydowskich.Zebranie odbywało 
się w jadalni.Doszło do bójki.ż jednej strony dwustu studentów 
o zaąpatrywaniach syjonistycznych różnych odcieni,a z drugiej dwu- 
dziestka lewicowców.Zanosiło się na masakrę. 
Artur skoczył na krzesło i Sarosar; 
— Hańba! Hańba! Nie bić! Pachożki reakcji! 
Przewodniczący zebrania,znany syjonista,Leon Hubel zagro- 
ził,żę wizę policję. 
ewicówcy na znak protestu opuścili salę.Artur się do nich 
PRZE 
z - qJledziałem,że jesteś swój chłop - powiedział do Artura 
Kuba Gold, 


— Chcę ci coś powiedzieć - zaczął Artur — daj mi kontakt do 
partii, 


II 


Po upływie kilku miesięcy Artur został par dęty do komórki, 
której sekretarzem był Gold,do chwili,kiedy wostał usunięty z 
partij jako trocxrista.Gola wystąpił z krytyką linii partyjnej a 
Powodu aresztowania dwóch wybitnych polskich komunis tów, Sochac— 
kiego i Zarskiego,po ich przybyciu de ŻSRR.Nie wierz ł,żeby byli 
agentami Piłsudskiego. To yło fotalne,że Gold odwałył się atako- 
wać nie tylko kierownictwo XPP i RPZU,ale samego Stalina. /szyscy 
Stypieni w m a izdebce bezrobotnego budowlanego,zaniemówili,a 
kiedy się ocknęli z osłupięnia "ep po a | dawał wyrazy obu- 
Pią u oraz zapewniali o wierności dla partii i odrazie dla zdra- 
y.Jeden nazw. Golda trockistowskim prowokatorem. Ktoś Przypom= 
pat uu jego syjonistyczne zy zgony | zobowiązywał się 
aojkotować renegata i unikać go je zarazy.Zmiana ta zaszła w 
*iągu jednego posiedzenia komórk partyjnej w stosunku do czło— 


20 
wieka,który jeszcze wczoraj był wzorem komunisty i towarzysza, 
nieustraszonego bojomzika idei.Gold nie bał się policji ami bi- 
cia.Jar to możliwe? 1a: pyć msi. "Uspokój się,ucpokój się" - po- 
wtarzał sobie artur w duchy. Groźny jest wróg zeumętrzny,ale groć- 
niejszy odszczepieniec.liedy przyszła kolej nu niego,usiłoważ 
opanować palpitac ję serca,lilczał. |czyscy wiedzieli,kim dla nie- 
go był Gold,i utkwili oczy w twarzy Artura.Jeśli się w porę nie 
odezwie,spadnie nań lawina obelę.Podzieli los Golda.Otoczy go po- 
garda i nienawiść,stanie się renegatem wyplutym przez kolektyw. 
- Oskarżenie jest słuszne i gżosuję za wykluczeniem Golda. 
Artur nit poznał własnego 5złosu., 


Artura przeniesiono na inną robotę,do frontu kulturalnego. 
Wygłaszał okolicznościowe przemówienia na 1 zuaja,Rewolucję Paś- 
dziernikową,rocznicę śmierci trzech "L",Lerina,RÓóży Luksemburg, 
Karola Liebinechta.Pisywał do Agitpropu refersty sait nar- 
dowościowej,kolektywizacji,uprzemysłowieniu ZSRR,raz o prawico- 
wym,raz © lewicowym odchyleniu,o roli partii jako czołowym oð- 
dziale klasy robotniczej,o ZSRR jako ojczyźnie międzynarodowego 
proletariatu.Prócz tego chodził na masówki i choć ze wzzlędu na 
swoją robotę nie musieł,pomazał chłopcom zawieszać tramsparenty 
na drutach telegraficznych.Aż został aresztowany podczas rozda- 
wania ulotek pod koszarami, 

Oskarżono go o robotę wywrotową wśród wojska i otrzymał 
czteroletni wyrók.vwyjątkowo łagodny jak na paragraf. 


T więzieniu przeżywał stan prawie stałej euforii.Prowadził 
wśród towarzyszy akcję uświadamiającą.Często myślał o Zbyszku. 
Doszły go wieści,że został wybrany starostą komuny we Ironkach.I 
kiedy Artur dowiedział się,że mają go z Brygidek tam przenieść, 
był bliski szczęścia.Niestety,Żbyszka już nie zastał „wywieziono 
go do innego więzienia.liie wiadomo j ego.0 jeszcze ostrzejszym 
reży.:ie.otał się postacią legendarną.liazywano go "hrabia Zbys t 
ani bicie,ani karcer nie mogły go złamać,Przeprowadzał indywidu- 
alng głodówkę wbrew sprzeciwowi komun; więziennej,Ale Artur też 
się sprawćził,Dzielnie zniósł mąsaxrę,Dawał przykład bezkonpro= 
misowości i odwagi,jak no przykład podczas akcji przeciw stawa- 
niu do modlitwy,a gdy raz po całonochym biciu he odwachu prowa- 
dzono ich nað ranem do ściany śmierci, było to po rewolcie robot= 
niczej we Lwowie,artur wziął towarzy.zy pod rękę i zaintonoważ 
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sachela i Leon Hubel, 
F a podniosła 
ła Artura ze szyję 1 długo 6 


;.opniu wagonu,ktoś 
to szpicei.Mały 
i ocz 1.Sieć . ra k 
przykre wspomienie, Sekre- 
specjalnę zebranie komu- 


towarzysz 


Joachimek - wigdziałem. 


z więzienia. 


dzie nie było widać? 


Dw 
- Dużo się zeięniło.ludzie się zmienili... 

- ia pęwnó. 

- A ty” 

- Zależy - Artur unikał wzroku Joachimka. 

- leraz,kiedy już nie ma partli,możemy być szczerzy. 
- Ja zawsze byłem szczery. 


zz 
1 
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Jesteś takim komunistą, jakim byżeś 
Tak. 

Po tym wszystkim? 

Nie wiem,o co ci idzie. 
Uwierzyłeś,że byłeś agentem i szpiegiem? 

Ja? 

O to została oskarżona cała partia. Ty miałbyś być wyjąt- 
kiem? 

Zostawmy t0.+» 

Nie wykręcaj Się. 

Już powiedziałem,że jestem komunistą,beż względu na to, 
czy partia jest,czy jej nie ma. 

A mie usunięto z partii za trockizm, 

Jak widać słusznie, 

A co powiesz o procesach moskiewskich” 

Jd+dzę,że ci to sprawia radość.Dla mie jest to sprawa 
bolesna. 

Ale powiedz,czy wierzysz,że Bucharin i Zinowiew byli 
adrajćami ? 

Przyznali się. 

Może być,że to ich największa wina - lisia twarzyczka 
Joachimka skrzywiła się w uśmiechu. 


Jego zdrada zaczęła się tam w celi - pomyślaż Artur = do- 
nosiciel! Nigdy,nizdy ja 


takim nie będę. 
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ROZDZIAŁ PIERWSZY 


} 


Obudził go ae tn z ceratowej kanaspy,która pojechała 
na środek wąskiego przechoóniego pokoiku. 

Rozsunął gęstą zasłonę z koca i pchnął okno zaklejone paska- 
mi papieru. 

Zaczęła się druga wojna w życiu Artura, 

Pod bladym niebem R p b samoloty z czarnymi krzyżami na 
skrzydłach, K edy przechylaty się,spod ogona wysypywaty się bom- 
by łax duże jaja.lie przypuszczał ,że to takie proste.Jidział to 
Po raz pierwszy w życiu, 

Dosorce na Medin biaa krzyczał: "Do schroni,do piwnicy!" 
Zorientował si szybciej niż s > to prawdziwa wojna, Syreny 
żawyły g opóźnłeniem.Ki ku zabitych leżało już pod ruinami domów. 

W oknach pokazały się zaspane twarze,żdziwiorne bardziej ,nmtż 
przerażone. Nawet teraz wojna wydawała się niemóżliwa,może bar- 
dziej niż art jej wybuchem. 

Ale nikt nie byt tak przerażony jak Gold,mąż Szewy,kuzynki 
Artura.W piżamie i narzuconym na ramiona prochowcu przebległ 
Przez przechodni pokój Artura.Artur podążył zą nim.Przed domem 
zebrały się grupki mieszkanców, Stali z głowami poco e do gó- 
ry.Samoloty krążyły arar gee, węg u siebie.Jak to możliwe? 
Jłaśnie,właśnie,kiwął Gold swoją kudłatą głową.Nasze niebo,jesze 
cze PP bezpieczne,okazało się bezbronne,Po niebie przyjdzie 
kolej ną ziemię, Gdzie są nasze samoloty? Nasze "Łosie"? Nasi 
sławni, znakomici piloci,najlepsi ne świecie? 

- Wojna przegrana - blade wargi Golda zadpżały, 
R - Jeszcze śię nie zaczęła,a już przegrana! — ałościł się Ar- 
ur, 

Z Goldem dochodziło do kłótni.Już pierwszego dnia po przy- 
jeździe ostro się posprzeczali.Gdy Artur dla uspokojenia Szewy 
;owiędział,że może wojny nie będzie, Gold roześniał się.Nie po to 
oai zawierął z Ribbentropem pakt,żeby był pokój.Wprost prze- 

wnie, $ 

~ Rie zostanę tutaj sni olwili więcej! Jak ty możesz tak mó- 
wié - krzyczał /rtur.I za każdym razem zabierał się do pakowa- 
nia rzecży,i za każdym razem udawało się Szewie go zatrzymać. 
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Policjant kazał zejść do schronu.Drogę wskazywała wapnem 
wybielona strzałta.że stropu piwnicy zwisuła naga żarówka.Gasła 
i ząpalata się przy każdym wstrząsie, Ściany i sufit zakołyssty - 
się,jakby niedalsko uderzył piorm,Przewróciła się ławka razem 
E Tiaźmi, zobiety padły na kolsha i cicho Śpiewały:"Pod Twoją ob+ 
ronę uciekamy się,święta Boża Rodzicielko!" .jężczyźni stali spo- 
o a, obeonpścią dodawali otuchy,stxi zymały w ramio— 

iec 


nach dz „najbardziej przerażome,Kosieta z nienmowięcien rzuci- 
ła się z krzykiem ku wyjścin: 

- Vypuśócie mnie stąd! Żywcem nas pogrzebią! 

Policjant chwycił ją 2 tyłu za ręce.»Obieta wyrywała się 1 
szamotała. 

— Ktech iózie! - odezwał się ktoś, 

— Wiech idzie! - przyłączyły się głosy. 

- Brzymiusn nie ma. 

Kobieta opuściła niemowlę na ziemię i ciadła przy rnim,Roz— 
płakała się. 

- Przepraszam — szlochała., 

Nastała cisza, Wsłuchiwano się w nią.fTo już nie była prze- 
rwa a ga h | ym wybuchem a drugim.occzęły się rozmowy,szeptem, 
a potem głośno. żawyżta a 2 eg odwołańy i wszyscy rzucili 
się ku drzwżóm piwiicy.Zrobił. się tłok.Policjant nawoływał do po- 
rządku.lndzie posłusznie ustawiali się w kolejkę, 

Boba trafiła w sąsiedni dom.Pod nogami trzeszczało szkło. 
W powietrzu wisiała harmonia schodów.Kaflowy piec trzymał się 
jakby przyklejony åo różowej ściany.1 xlatkech pokojów s ZY 
ścianą przedn. widać byżo Poz z meblami,jak na scenie z pod- 
niesioną WZA podwórzu żał ozłowiek z głową przykrytą 
kocem.Do karetki pogotowia wnoszono rannego,Żywi 1 cali wyciaga- 
li rzeczy z płonącego piętra.Dzwoniąc nadjechał wóz strażacki, 

Głośniki uliczne l aparaty radiowe wystawione ne balkony 
huczały pełnym głosem o zwycięstwie. Tłum zaintonował "Boże coś 
Polskę,,."., "Nasze lotnictwo strąciło na przedpolach stolicy 
sześć nieprzyjacielskich samolotów. Będziemy zadawali wrogowi co- 
raz silniejsze ciosy" „Nieznajomi ściskali się,kobiety wycierały 
chusteczkami oczy. "Sto tysięcy warszawiaków ruszyło wczoraj z 
łopatami kopać rowy przeciwiotnicze,Dzić liczba ta zostanie pod- 
wojona" „Radio grało "Nvarszawiankę" .Nad ulicą unosił się śpiew. 
Głosy kobiet 1 mężczyzu połączyły się z głosami radia...” 

"„..Kto umiera, wolnym już..." 


V drodze do Goldą,ttóry pracował w księgarni, zaskoczył go 
asetas wynurzyły się nagle z jasnego nieba.Leciały w stro- 
nę mostu. Bomby vpadały do Ffzekl,uderzały w domy.Rle umieli celo- 
wać. Ostrzeliwa1i ję lęg ja So z płomieni. J ciągu jednego tanka 
pokój zieni? się w nieustającą pe, 

Jeszczę przyszedł list od Racheli,ostatni znak pokoju.Pisa— 
ła do Szewy,śe jest sama i w razie wybuchu wojny przyjedzie do 
niej do Varszawy. Osobna,luźna kartka była dla Artura. 


2% 


Naloty ustawały „kiedy zapadał wieczór, 

lasto tomęło w ciemnościach,Nie zapalano latarni „neonów 
“iate w witrynach. Okna zasłonięto grubymi kocami.Fasady domów 
yły $ząrne, > j 

Jak wyglądało prawdziwę ząciemienie,a nie glaru ówiczebny. 
Imdzię wychodzili z domów,ażeby je o re e E ciekawi,Ale czy 
to pomoże? Iiiasto zamknęło oczy,aby się słać niewidocznym? 

kężczyźni w.jasnych koszylach bez rękawów,kobiety w zwiew- 
nych sukienkach wypełnili ulice. ł 

Skończył, się seans 1 z kina wyszły tł „W Meatrze Letnim 
trwał jeszcze spektakl.Odbyła się premiera "Serce w rozterce, 
czyli ślusarzs-widmo" ,Spacerujący po Ogrodzie Saskiu słyszeli 

echy wydobywające sig a drewnianego budynku., 

Pod nogami szeleściły opadłe liście kasztanów." alei było 
Jeszcze ciemniej.Przy sapalaniu papierosa tę la zapałki ukrywa= 
no w dłoniach,Kobiety wzdragały się,kiedy nad ławką padały kasz- 
tany 1 podskakiwały na asfalcie, 


Artur skręcił w stronę kawiarni. 

Od podumchu uderzyła go w twarz czerwona sast ona,oddzielają- 
ca salę od wahądłowych drzwi. 
A Oślepił go blask = big ion! wag a sopli i szlifu lus- 
sr na kremowych Ścianach.Pełno było w kinie na *Bisłej kawalka- 
dzie" „pełno było w teatrze,pełno było w kawiarni. Dom przestał 
być schromienlem,Wychodaono na ulice,szukano innych, jakby można 
było podzielić swój los między wielu. P 

Przy wejściu Gatesysaż się chwilę ze zmrużonymi oczami ,Xel- 
ner kismął czarną R 1 sęrwetą wskazał zwalniający się stolik. 

Para młodych se ws tawgła Maag jeż Bat i smitni,ona z za— 
czerwienionymi oczami ,puszkiem pu rująca' nos i czoło,on blady 
Jak z piosenki ,z PE p yae uśmiechu na wargach. 

n p matni byii też ci,co tańczyli na parkiecie w takt melodii 
Lambeth Walk* „Kob lety opierały głowę na ramieniu mężczyzn, loże 
mieli już w kieszeni Czerwoną Kartę albo,jeżeli nię,uieli dostać 

nazżajytrz, 

artur cedził przez długą sł chłodnę orenżąd „Rozglądał 
się,choć nie spodziewał się analęńć ċnĉnej znajomej barsy. po ~- 
leja Ra zogarek,jatby istis? jeszcze ros asdy.Ostatnie da- 
skobieżne poci rzybyły z dwudziesto óśnieni su. 
Jeśli udało się tnibwą igi z "w mi,kKończącego się naj- 
szęściej rozbiciem lolkomo ywy i wag w.ladzie vys wall w po- 
,e,ukrywali się w kartofliskach.jczoraj wróciły resztki nłodzie- 


Ès 


“y m wakacji nad morzem i w górach.Rndzice czekali na dworcu 
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dzień i noc.liatki płakały,młodzi opowiadali,że widzieli Niemców. 
Ocaleli dlatego,że jechali nocę. 

Pianista przestał greućyp=ry taneczne wróciły do swych şto- 
lików i na estradę wyszedł aktor przedrańy za Chaplina,że złowro- 
gim ioczkiem na czole i krótko przystrzyżonym wąsem,..2 melodię 
" qitima,ach Jitina..." zuśpiewał piosenkę "ien wśsik,ach ten 
wąsik,ten wzrok, ten lok,ten dąsik..," 

Fubliczność klaskeła i podchwyciła refren. 

Artur nie kleskałt,ani nie Śpiewał ,bo nie miał z kim. 

Para prży sąsiednim stole wymieniła ze sobą spojrzenia.zep- | 
nęli coś do siebie. 
Kiedy Artur wychodził ,odprowadzili go wzrokiem. 


w heli Dworca Głównego był tłok.ludzie biwakowali na Stop- 
niach na podjeździe.Grupkami stali na pustej pętli tramwajowej, 
Rieztórzy wracali do miasta,Przyjeschali popatrzeć,czy są znajomi, 
ozy są ludzie,którzy gt raj Ae należy robić. 

Z hali wydobywały się gdy tytoniowego dymu w przyćmionym 
świetle żarówek onr Pn nietieską farbą. Okna również byty 
niebieszie,Na posadzce drzemali żołnierze.Ńie wszyscy byli uz- 
brojani w karabiny,nie wszyscy byli w pełnych mundurach.Mieli na 
sobie żołnierskie cząpki,własne,najbardziej znoszone marynarki i 
cywilne buty.Ale już szedł od nich koszarowy zaduch ciał bez twa- 
rzy. ' 

Cywile siedzieli na ławkach,na walizkach „plecakach i tłumo-— ù 
kach. opierali łokieć o kolano i ćmili papierosy. 

Od dwóch dni te sume twarze,brudne,amięte od bezsenności, 
Dzieciom uktadano posłanie z koców i jaśków,Czekali nu odjezd,iio- 3 
że uciekali na wieś,gózie nie bombardują i łatwiej o żyzność. f 

Okienka kas byty zamkniete, ale baby z pustymi parkami od nle- 
ka i workami na plecach stały w kolejce między motalowymi barier- | 
kami. 

Gwizd lokomotywy poderwał żołnierzy i cywilnych. Zarsucano 
plecaki na ramiońa,porywano walizy,chwytano dzieci ne ręce,uno= 
szońo je nad tłokiem,który rósł im bliżej wyjścia, 

Dawano jednak pierwsze... two żołnierzom. „le baby zatarasowały 
drzwi pustymi bańkami, Otwarto drugie órzwi.A potem jeszcze trze- 
cie i czwarte. 

Wszyscy wydostali się n:. peron./aden pociąg nie odchodził.Lo- 
komotywa gwiżdżąc mańewrowuła jedąc z jednego toru na grugi.Jak- 
by w poszukiwaniu erre re wagonów. iartwe zestawy ciągnęły 
się sznurami w ciermość daleko za miastem, , 

Żołnierz w rógatywce i płaszczu w | zj ña szeregowca ,sle 
był to oficer.Porucznik.Zebrał swój oddzia? 1 kazał su wsiąść do 
pustych w nE E i E konduktora,rtóry półŚlepę latarkę ð- 
wietlał koła i,jak klawisz kraty,obstukiwał je głołriem.Of cet 
pogadał z konduktorem i poszedł w strone Dyrekcji. gdy wrócił , 
kazał żołnierzon wysiąść, 


ora | 
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artur ocknął się dygocząc z chłodu.istał z ławki.la peronie 
było szaro.Nie było sensu dłużej czekać, 


Przed dworzec zajechały pierwsze tramwaje. 

Mgła tłumiia dzwonienie,llajaczyty kontury kamienic,majaczy- 
ta kolejka przeć sklepem.lieba nie było widać,tylko na wschodzie 
TOzleważo się coraz szerzej bure światło.Nagle przedarło się 
Słońce i mgła zaczęła pierzchać. 

Kiedy tylko pokazały się bladoniebieskie dziury w niebie,za 
wyżły syreny.DBombardowarie było silniejsze niż wczoraj.Ruch na 
ulicach stawał się coraz większy, ludzie uciekali nie wiadomo do- 

d.Bombx mogła trafić wszędzie,iłuśnie tem,gdzie uciekasz.i'ię- 
dzy jedną sekundą a druzą. 
+ Kilka samochodów stanęło bokiem na chodniku.Koń zaprzęsmię= 
„/ do plattormy ciężarowej opuścił głowę.liłody człowiek z opaski 
„sTaga" prowadził do schronu staruszkę zagubioną na owatosandł 
iiey, 1asto wstrzymało bicie serca,wszystkie jego głosy zamarły. 
<miertelna olsza przed piorunem. 

Xiędzy jednym grzmotem a drugim nasłuchiwano,czy huk moto- 
Tów zbliża się czy oddala.Gdy rozległe się detonacja,wciągano 
Stówę w ramiona, 

p Nalot był gwałtowny,ale krótki.Spiker radiowy odwołał alarm. 
az 2 a ra ita chwila ciszy.! nagie w głośnikach znów się odez- 
= czyjś głos: 

"Jęzoraj Warszawa była świadkiem niezwykłego widowiska.Na— 
Częjny rabin pale "o, kary WE postury, patriarchalną brodą, 
R otoczeniu „wiernych w ortodoksyjnych szatach oraz uczniów wyż- 
zej szkoły religijnej,tak zwanego jeszybotu,szedł w stronę pla- 
cu Śrasińskich,dszyscy nieśli na ramionach łopąty,które te ręce 
"zierżyły pierwszy raz w życiu.Przechodnie zatrzymywali się 
u ypatrywali ze zcaziwieńiem temu niezwykłemu pochódowi.Cała 
tica stanęła i ktoś wzniósł okrzyki "Niech żyją polscy żydzi!” 
ślkadziesiąt głosów zawtórowało: "Niech żyją! za rogu wyrzła 
aglumna harcerska,też uzbrojona w łopaty.liagle młoda,piękna 
2; i8wczyna,dr żynowa,podbiegła do żydowskiego duchownego 1 poca- 
„pWała go w rękę.la ten widok znówu rozległy się głosy: "Niech 
czad polscy Zydzi!". "Niech żyją Żydzi - patrioci polscy" .Po- 
kie naczelnego rabina i jego świty odprowadziły rzęsiste oklas= 

" 
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ł0 do garĉřa.- 
iadczyć, 


dzicie 


broni 


-e9 
działa lwowianka i obejrzała się,czy nie ma gdzie usiąść, 2 
Jeszcze inni chcieli coś powiedzieć przeciw brunetowi,ale 


Odezwała się syrena odwołująca alarm, 


,_. W bocznej uliczce po drodze do księgarni Ohrena tłum kobiet 
oblegał sklep spożywczy.Uderzały pigóciami w zardzewiałą blachą 
obite drzwi, 

- Należy powiesić żydowskich paskarzy! 

- Ukrywają cukier! ląkę! 

Rozbita szyba rozsprysła się na chodniku, 

Otworzyły się blaszane drzwi i ukazała się staruszka,a za 
an staruszek, trzymający wysoko arkusz papieru pakowego z napi- 

em: 

"„ątci nie ma. 

Cukru nie ma, 
Kaszy nie ma w ogóle. 
Jabłka jak ktoś życzy,są". 

Tłum zamilkł, 

— Hoi ludzie kochani - staruszka miała słaby,ledwo słyszal- 
üy płos.- Voi kochani = powtórzyła parę razy — możecie państwo 
wejść,zrobić rewizję,kontrolę,możecie szukać gdzie chcecie = chu- 

R ręką zrobiła gest »ruęjgęwyę, b uć 4 do środka — proszę...proszę, 

ardzo proszę... oże ktoś znajdzie deko cukru albo mąki...proszę. 

Nikt nie wszedł. 
wor fej,ty tam Żydzie,czemu nic nie mówisz? = krzyknął ktoś z 
umu. j 

- Jancie - staruszka zwróciła się do męża - przecież słyszysz, 
STzecznie ciebie proszą,powiedz coś.,.lKto tu jest paskarz? Popa= 
trzcie na niego! Om paskarz? Albo ja? Niech nas Fan Bóg broni! 

- Nie zagadujcie tu nas! Dobrze! Dobrze! - przepychała się 
do przodu tęga blondynka w kapeluszu z czerwonej słomki., 

R - Jak jesteście takie niewinne baranki ,dlaczego zamykacie 

zlep? , 

- lo pani dobrodzika nie wie,że u nas Żydów jest sobota? A w 
Sobotę nie wolno handlować,nawet w największy zysk — sklepikarka 
Wyciągnęta przed siebie obie ręce. 

- Sobota! Sobota! - blondynka machnęła grubą ręką,— Jak jest 
Wojna,nie ma soboty. 

- Dg czego mum otwierać sklep? Do pustych półek? 

- Chodźmy stąd - odezwała się kobieta w wiejskiej chustce, 

- Pevynie - uCieszyła się Żydówka.- Żeby A pani zdrowa.Idź- 
Cie go Pakulskich,może tam Jasżade coś znajdziecie./;le tu,u bied- 
Rych żydów? 

"a thodźmy — powiedziała druga kobieta,sądząc po wyglądzie 

*użąca. 

p. Ś» Permie - zrezyfńowała blondyna = u nas zawsze tak.Jesteśńmy 
=a dobrzy, 

- Jo to chodźry =- odezwały się głosy. 

PNE laźcie z Bogiem - skiepikarta wepcnnęła męża łokciem do 
rodka,- Przecież sami widzicie,że tutaj nic nie ma.5Szkoda czasu 
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stać. 

Ale nikt nie chciał ruszyć pierwszy,dopóki nie przyszła po= 
1icja: 


Wiadomości uciekinierów były przestarzałe. Niemieckie czołgi 
już dawno wkroczyły do nowych miast. 

To była druga fala uchodźców. 

Już nie uciekali w nocnych koszulach,nie wyskakiwali przez 
ókno,ale wkładali dwa płaszcze , jeden na drugi,nieli plecaki „ręcz- 
ne keę | wypchane rzeczarnii i konserwami.Panie były w wiejskich 
chustach na głowie,futrach narcuconych na letnie suxnie,w taki 
upał.cężczyźmi nieśli dzięci na barana.Szli gęsiego,słahbsi od 
stawali. wypytyweli ich z jaLiego są miasta,Niemcy już tak blis- 
ko! Parę godzin koleją.Gdzie sę nasi? Nigdzie nie widzieli pol- 
skich okopów.!lie ma frontu. Wojsko cofa się lasami,Na drogach 
huczą niemieckie czołgi. Dopiero nad Wisłą zostanie wydana gene- 
ralna bitwa.Na szosach stoję. samochody bez benzyny.Chłopi nie 
wynajmują furmanek,nie przyjmują polskich pieniędzy.żywności nie 
mą,nawet woda w studniach wyczerpana,wiadrem wyciąga się glinę , 

Umyli się po fontanną na siwerku.Usiedli na ławkach boso; 
mieli spuchnięte nogi.Położyli się na trawie i zasnęli. lylko 
ćzieci nie chciały spać,pluskały się w basenie wodotrysku jak 
kaczki.Później harcerze przynieśli baniak zupy.Jedna pani nale- 
wała chochlą,druga awata kromke chleba.fiarcerze pomagali 
uchodźcom zmywać menażki i kubki.Dzieci wysadzono w przeciwlot= 
jay S rowie,pizie wieczorem załatwiali się starsi. 

łaloty ustawały ,kiedy się ścierniało. To znaczy,że po ciemku 
nie umieją latać. 

“v nocy zaczynało się milczące chodzenie po ulicach,które 
straciły perspektywę.Ci,których domy jeszcze były całe,szli pa- 
trzeć na do zburzone. Szkło trzeszęrało pod nogami.rzbijał się 
szary pył.Schodzili na "ża, | rg chodniku leżały zwały gruzu. 

Z ruin wystawały jak żebra belki 1 skręcone szyny trawersów.Zwę— 
glone OR okien jeszcze się dymiły,wyrwane zostały drzwi i 
posadzki balkonów,ze ścian sterczały żelazne barierki." kącie 
podwórza zebrano ocalone meble,ubrania,pierzyny,na których spa- 
ły dzieci.Starsi czuwali,strzegli pes. me pd Aa nie vpusaczał 
do środka..ypytywano go © szczegóły.Był rozmowny i chętnie opo- 
wiadał.nodzina z czwartego nie zdążyła zbiec na dół,został tyl- 
ko ten jamnik,który się Pryet i wszystkich obwąchuje,/. ne trze 
cim stary Żyd ubrał się jak do trurmmy i położył się do łóżka. 
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Znów znalazł się przed Dworcem Głównym.Zgaszony zegar nad 
wejściem wyglądał jak czarna dziura. 

Arturowi zdawało się,że usłyszał sapanie lokomotywy. 

Ra peronie zziajany tłum biegał wzdłuż pociągu tam i z po- 
krotem,Jakby szukał punietu , o który mógłby się zuczepić.Pertrak— 
łowano z żołnierzami stojącymi u wejścia do każdego wagonu.Usiło- 
kano siłą przedostać się do Środka.ludzie czepiali się żelaznych 
poręczy przy schodach,ale spychano ich z sSosebtoG Doki młodzi 
hężczyźni wleźli przez okno.Po bójce i szarpaninie żołnierze ich 
Wyrzycili.Przez okno widziano, jak wloką ich korytarzem.Podniosły 
slę krzyki: "Hańba! Polacy biją Polaków!"' 

W oknie ukazał się oflcer,wczorajszy porucznik. 

- To wojskowy transport! Rozumiecie? Jelzie na zachód,rozu- 
mecie? 

- Nie szkodzi - odezwał się ktoś z tłum. 

Nie szkodzi -~ podtrzymały go inne głosy. 

Byle się wydostać z tego piekła! 

lylko parę stacji,a potem sami damy sobie radę! 

Nie ma miejsc - ni jra porucznik. 

Ściśniemy się,jakoś to będzie. A 

Nie ma miejsc dla wszystkich - powiedział porucznik. 

To będzie dla niektórych -— odezwała się młoda kobieta. 
Dla których? - spytał porucznik, 

Dla których? - powtórzył ktoś. 

Od was zależy. (ybierajcie między sobą.Załatwcie to sami, 
Niech par wybiera,panie poruczniku -— odezwała się młoda ~. 
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kobieta. 

Porucznik nic nie odpowiedział, $ 

- Ilu można wybrać? - spytała młoda kobieta. 

- Dziesięć osób. 

= Tylko dziesięć? 

- Albo wszyscy albo nikt - zawołał starszy pan z krótko 
dutrzyżoną bródką i w cwikierze, 

Był to starszy pan ze schronu, 

- Za minutę odjeżdżamy - porucznik podniósł do oczu rękę i 
pojrzał na fosforyzujący czferblat. 

- Nie móże pan tego zrobić,panie poruczniku,mówi do pana 
pPułkowrik w stanie spoczynku...ionor polskiego oficera - krzy- 
krik tarsa pan ze schronu.^le musiał przerwać,gdyż spadł mu 

tjer. 

Oficer zasalutował,odwrócił wz 1 cofnął od okna. 

h Po kilku chwilach słup pary wydostał się ze Świstem.Zastuka- 
Y koła, wagony trzasnęły jeden o drugi buforami.Lokomotywa ruszy 
8.1 od razu nabrała szybkości, 

Ą ludzie z walizkami i tobołami patrzyli w milczeniu za odjeż- 
żającym pociągiem. 


Er. Mmbusadora na Frascati odprowadziły okrzyki:"Vive la Fran- 


Zaintonowano iiarsyliankę.llikt nie znał więcej niż pół zwrot- 
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niu popiersia 
- Rodacy! 


- jie „ierzbowz! 

Pochód ustawił się w czwór 

= teraz dopiero zacznie 
młody człowiek w okularach. 

= jak — odezwał się drugi młody człowiek = francuskie lot- 
nictwo jest najlepsze ne Świecie, 

- Francja pomogła nam w dwudziestym pobić bolszewiż 
raz poroże pobić Iietńców. 

- Jeszcze się «nęlia ode 


sie. 


- Jeśli idzie o bolszewixów,pobiliśmy ich sami - był to ro- 
botnix w rranctowym komsinezonie. 

Przed sztandarami zdejmowano kapelueze,! się do 
pochodu.Otwierały się okna..iwatowano.ioviety chustecz 


kami. 

— Niech żyje merszałek Rydz! - wołali przechodnie na trotu- 
arach. 

"łodzi chłopcy „prawie dzieci,biegli za kolumną usiłując do= 
trzymać kroku starszym. 

Radio nadawało "Jarszawiankę".ŚSpiewała cała ulica. potem 
"Gdy naród do boju..." 

Pochóć zatrzymał się przed pommikiem riernanego żołnierz 

Palił się zmicz,na rmurowej płycie leżaży Świeże,białe 
czerwone gladłole.Pocnylity się sztandary. arta prezentowała 
broń. 

=- Niech żyje “Wojsko Polskie! - krzyknął robotnik w granato- 
wym kozti ezonie. 

- iech żyje marszałek Rydz! - wołał tłum na Placu Pirsuds= 


3-4 wej wiwatowano na cześć ministra Becka, 

na balkon.Był blady 1 przemówił krótko,Francja nig+ 
dy F Polski nie zawiedzie.Dzisiejszy dzień będzie radosną datą,ale 
Polskę czekają ciętrie chwile. .ojna przynosi zniszczenie i nie- 
szczęścia...le ofiary nie pójdę na marne... 


Pochód rozw i zjawił się chłopiec w niebieskiej 
koszulce z trze złotymi strzałami na rękawie.niósł plakát z ng“ 
pis em: "ZG SIJ CIZ SIĘ DO BATALIONÓW OCHOTNICZYCH OBRONY S%0L1- 


Punkt werbunkowy był w redakcji "Robotnika" na „areckiej. 
- ia „arecką! 
=- Ato Polak,nu uarecką! 


Przed reda:cją "Robotnika" trzynali straż dwaj chłopcy w 
niebieskich koszulkach z trzema złotymi strzałami na rę że. 


23 
lłuwy ochotników napełniły cziedziniec i cisnęły się na 
schodach. 

wyniesiono długi stół z przytwierdzonym kartonem, typisano 
Na nim litery o P do Ż, 

Iwej cywile zapełniali rubryki personaliani.Oficer przysłu- 
Ghiważ sle ddezwał się,gdy przyszła kolej na śrtura Salza.Przej- 
Tzał dowód osobisty i spytał, dlaczego nie jest meldowany w War- 
Szawie i jaki jest jego stosunek do służby wojskowej.Na końcu 
zagadnął : 

= Czy należał pan do jakiejś partii? 

= wie = odparł Artur, 

- Wiem,że komuniści mają instrukcję nie przyznawać się do 
przynależności partyjnej,ale teraz to nie śledztwo. 

artur milczał, . 

— Pytam,czy jest pan z przekonania komunistą? 

Artur zawahał się, ! 

— NO+.+NO,.. ~ zachęcał oficer. 

- Powiedziałem,że nie należę do żaćnej partii. 

- io mi wystarozy.Przykro mi burdzo.ludziom o komunistycz- 
nych przekonaniach nie możemy dawać broni do ręki. 

- Wie rozumięm,dlaczego,.. 

=- BO zawsze byli zdrajcami,a teraz po pakcie bolszewików z 

Aitlerem...Proszę - ofic podał Arturowi dowód osobisty. 

— Niech pan go schowa. 


Kuba Gold siedział na zapleczu księgarni pochylony nad li- 
Szydłem i przesuwał z trzaskiem drewniane gałki, 

Pod zielonym porcelanowym talerzem bzykała żarówka.Przez za- 
Kratowane okno widać było studnię podwórka,ciermą nawet w najbar- 
ziej stońeczne dni, 
bdzie spałeś? = Gold nie podniósł głowy znad książki, 
Byłem na dworcu, 
Całą noc? 


Rachela chyba już nie przyjedzie, 
I ja tak myślę. 
Szewa była o ciebie niespokojna.Byłeś w domu? 
Poszedłem się zgłosić jako ochotnik,ale onie nie przyjęli. 
Ko pewnie,Słueznie. 
- Ktoś się zgłosił? = spytał Kerman zajęty w sklepie otrze- 
PDywaniem książek. =- Trzeba być meszyge. 
= Co ci powiedzieli? - spytał Gold. 
Że komunistów nie mogą przyjmować. 
Słusznie, 
Czy Ja mam ńa czole wypisane,że jestem komunista? 
Masz nupisene coś innego. 
ly też tak uważasz? 
= Ja nie,/.le oni tak uważają.Zresztą mają chyba rację: Żyd 
to kommista. 
- Niestety nie mają racji.Było nas mniej,niż się to wydawa— 
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— kle wszędzie było was pełno.— 10 krzyknął “erman ze sklepu 
— byle tylko robić zamieszanie. 

= Poletów było jeszcze iniej — odezwał się Gold.- Ve wła- 
dzach byli sani Żydzi. 
— Przesada..iiestety tak dobrze nie było.Przytłaczająca więk- 


nie- 


szość żydowska to czarna reakcja.fiitlerowcy opanowali masy 
mieckie,a syjoniści opanowali masy żydowskie.Do partii szła 

część bezrobotnej inteligencji.likt nas tak nie prześladował jak 
żydowscy nacjonaliści,skrajni faszyści. 

— 10,00 pan mówi,jest świeszne — powiedział Herman, 

- 10 wina sazych komunistów." bóżnicy w Sądny dzień puszcza- 
li gołębie z hasłami,że religia to opium i tek dalej.Przecież,że- 
by coć takiego zrobić,trzeba upaść na głowę. Ju modlą się ludzie 
w największe święto,a tu taka heca.Nic,tylko prać takiego po 
mordzie, 

Gold roześmiał się: i 

=- lego gołębia można komunistom jeszcze darować. Robili gor- 
sze rzeczy. ly jesteś jeszcze wciąż przekonanym komunistą? 

Gold zwrócił się do Artura. 
- Stabi odpadają w trudnych mo- 
mentach.la zakrętach historycznych. 

~ Nie przemawiają do ciebie żadne argumenty.liasz bielmo nie 
na oczach,ale na mózgu. 

— Jróg nie może mieć argumentów. 

- Jeszcze się przekonasz na własnej skórze,skoro zbrodnie 
Stalina cię nie przekonały, 

- Kie mogę tego słuchać! Nie chcę tego słuchać! I to mówisz 
ty! Czy ty wiesz,kim dla mnie byłeś? Otworzyłeś przede mną per- 
aiiai h artek memu światu sens. 

— mówisz jak stare,egzaltowane dziecko,To wszystko okazało 
się kłamstwem. Jierzysz,że Bucharin,Radek,Zinowiew byli szpiega- 
mi imperializmu i chcieli przywrócić w Rosji kapitalizm? 

- Jierzę, 

Okłanujesz san siebie, 

Nie masz prawa tak mówić, 

ånni przez sekundę nie miałeś wątpliwości? 
Nie! Nie! 

- Gdzieś tam głęboko,słęboko? - Gold uśmiechnął się, 

Artur nic nie odpowiedział ,potem wybuchnął: 

- Dajmy temu spokój! 

— Dziś garoi miej latają - wtrącił Herman, 

Artur usiadł i opuścił głowę. 

=- kie martw się - pocieszał zo Gold - znajdzie się dla cie- 
bie też okazja,żeby zginąć dla Polski,dla Polskiej Republiki Nad. 

- Co znaczy życie jednostki? Nie można żyć w ciągłym stra- 
chu o życie. 

— inie zabiją hitlerowcy - Gold trzasnął drewnianymi gałkami 
— jako Żyda,a stalinowcy - Gold trzasnął gałkami drugi raz = ja- 
ko trockisté. Czy się znejdę po jednej czy po drugiej stronie 
granicy.Nie wiadomo,gdzie będzie te granica.Hitler i Stalin już 
się podzielili Polską.lie wiem tylko,gdzie przebiega .linia. 

— To kłamstwo! — krzyknął Artur, 

- Paniętasz wę Sochackiego i Żarskiego? 

— No i cóż? To byli zdrajcy, 

=- Ty w to uwierzyłeś czy nie uvierzyłeś,nie wiem.Ale ja wte- 
dy przestałem ślepo wierzyć.I głośno powiedziałen,że oni nie mo- 
gli być prowokatorami,i zostałem wyrzucony z partlii.Dzięzi Bopu. 
~ Partia ma zawsze rację, 
=- Sochackiego i Żarskiego nie znałeś,ale Natana Schafnera 


Zhałeś ód dziecka. 

- Ludzie się zmieniają. 

- Tak samo i ja mógłbym być prowokiem? 

Artur nic nie odpowiedział, 

- qo jest właśnie straszne! /ięc dlaczego wierzysz sobie sa- 
memu? Przecież też mógłbyś zostać prowokiem.Nie epic tc, d ciebie 
Nie podejrzewano.Gdy wyszedłeś z więzienia,nie mogłeś złapać 
kontaktu.Bo dami towarzysze unikali cię.ńle na szczęście partia 
Została rozwie ana i nie zdążyli cię z niej wyrzucić, 

- Skąd wiesz,że nie mogłem złapać kontaktu? 

- Oà Racheli. 

Na zaplecze wszedł Hermanń: 

- Jest koniec świata,a oni czym się zajmują? Kogo to dzi- 
Siaj obchodzi? Stalin? trocki? Trocki byłby lepszy? Niech jeden 
DPołknie drugiego i niech się nim udławi. 

) 


Brzęknęły szklane drzwi. 

Zjawił się szef,Pan Ohren w odprasowanym garniturze ,białej 
koszuli w szerokie szare paski i szarogranatowym krawacie.Żaraz 
Po nim przyszedł grafik Gienek,gruby i maleńki, 

- Wracam z "Roju" — pan Gienek zbliżył się do lady - niech 
się pan pakuje,panie Ohren,jest okazja, 

Pan Ohren wyjął pachnącą chusteczkę i przetarł okulary: 

— Okazja? 

= Był telefon do wydawnictwa — pan Gienek wspiął się na pal- 
tach (Artur przypomniał sobie małego Joachimka) i przez ladę sta- 
Tał się szepnąć Ohrenowi na ucho - od pani ministrowej Beckowej 
úo pans 7. Dziś albo jutro,tego nie wiem dokładnie ,ma odejść po- 
cląg.Dygmitarze opuszczają masowo stolicę.Fan mógłby skorzystać, 
Wystarczy pański telefonik do gapa We 

- Dlaczego pan nie koráysta? - $żef Kirg wystającą szczę- 
kę dolną w uśmiechu.Zwykle przy ty kołysał stę na nogach ugina- 
ige kolana. > 

- Ham starych rodziców i a kd to ozt osoby. 

- Panie Gold,może pan pozwoli - póprosił szef, 

Gold zerwał się 1 wybiegł do sklepu. 

- Jak pan uważa „panie Gold? 

— Skoro nadarza się Okazja... 

~ I tak wszystko zostawić? 

Gold wzruszył ramionami. 

- Da pan sobie sam radę? 

= Postaram się, 

Gdzie Maniek? 

-Zaraz wróci.Ryło parę przesyłek z zagranicy.Pewno już 0s- 

ta tnie. 

-å może by się pan wybrał ze mną? 

- Mam żonę i dziecko, 

- No to c©o?Dla nich teź znajdzie się miejsce. 

- Ja już zostanę tutaj. 

=- tak... = pan Ohren zakołysał głową.Jakby wszystko rozu- 


= Lam pomysł — Gold błysnął niebieskimi oczami, 
— Słucham pana,panie Gold,ma pan żyzną głowę. 
~ Może mój przyjaciel $alz.artur,bądź taki dobry. 

Artur wyszedł z zaplecza. 

— A to pan! — ucieszył się pan Ohren. = Na ja,sgadza się 
pan? 

Artur milczał, 

~- Jeśli się pan zgadza — szef sięgnął po słuchawkę ,dzmchnął 
w nią kilka razy. lelefon nie działał, 

Pan Ohren położył słuchawkę, 

- Zaraz wracam — powiedział 1 wyszedł. 


Krótki kadłub pociągu,liczący zaledwie kilka wasonów,stał w 
czystym polu,dsleko od Dworca Głównego.Jak przywidzenie w blasku 
słonecznego dnia, wśród idealnej ciszy. Tu nie mogło być natarcia 
tłumów. 

„le w przedziałach i na korytarzach był ścisk. 

Pan Ohren i artur wepchnęli się na bufory między pierwszą a 
drugę klasą,które gdy wybychła wojna,przestały istnieć, 

„anmiek podał obie waligy -- ję tę a sam sufit,przejścia ta- 
rasowały R EE, skrzynki i pudła. 

Pierwszę klasę o plusa owych =p, mg zajęli eleganccy pano- 
wie i panie. Panie w szarych spódniezkach,jasnych bluzkach i pan- 
toflach na niskim obcasie ,panowie w pumpach,wełnianych podkola = 
nówkach i sportowych marynarkadh.Było też paru oficerów w mun- 
durach. 

Pociąg ruszył, 

Z początku rozmawiano szeptem,widać wszyscy się znali,pochy= 
lali się ku sobie, ostrożnie się uśmiechali,Potem robiło się co- 
raz raźniej,częstowano się czekoladą,wyciągnięto termosy ,roz= 
brzmiewały nawet Śmiechy.Jakby towarzystwo wybrało się na wycie- 
czkę.Panie arię i kaprysić,prosiły,żeby otworzyć okna,potem,że- 
by je zamykać. 1o było im duszno,to znów obawiały się przeciągu. 
Panowie przepraszali,gasili pepierosy,albo wychodzili na korytarz. 
Dzieci hałasowały,biegały z jednego przedziału do drugiego. ly- 
stawały przed ubikacją z ciekawości, 

- wolno jedziemy — powiedział pan Ohren. — Daleko nie zaje- 
dziemy.Czy ja dobrze zrobiłem, jak pan myśli? Tak wszystko zosta- 
wió...Studiowałem w Berlinie. 

Przy otwartym oknie rozmawiali dwaj panowie.Jeden w wojsko- 
wej bluzie bez dystynkcji,drugi w tweedowej marynarce. sportowej 
z lotniczą odznaką w klapie.Starali się mówić cicho,ale wiatr 
przynosił ich słowa, 

- Leciałem swoją “tasna sportową awionetką - opowiadał pan 
w tweedowej marynarce — z tajną misją.Sicdam na lotnisku w Lub- 
linie. “szystko rozbite,zbombardowane jak Okęcie."Łosie" spalone, 
udałem przewieżć pilotów na zamaskowane lotnisko.ń tu mie biorą 
za szpiega.Pokazuję dokumenty.'ówią,że fałszywe.No myślę sobie, 
rozstrzelają,jak amen w pacierzu.; myśli już żegnam się z ży- 
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wściekłość mnie bierze,tak marnie skończyć! FProszę,żeby 
2 z Tarszawą.Ale łączność telefoniczna przerwana.Na 


t się. Naprzód kobiety i dzieci,potem mężczyźni, 
i pierwsi. 

Ludzie wysypali się z wagonów i pędzilí w pole,przed siebie, 
Uężozyśni z dziećmi na ręku,kobiety z ręcznymi torbami ,chwycony= 
ml w ostatniej chwili.Gonił ich huk,świst powietrza,terkotanie 
karabinu maszynowego. 

jegon przy lokomotywie palił się,Oknawi buchał czarny dym 
zuieszany z ogniem,Dolatywał swąd p, -sęaręz blachy. 

Artur ukrył się w kartoflisku.Położył się na wznak, Inni 
biegli dalej ku zaroślom.Zza lasu ukazał się drugi samolot,Erą- 
żył nad polem.Artur nie spuszczał z niego oka.iaszyna przechyli- 
ła się na prawe skrzydło, Jyrzucona bomba leci z szumem prosto 
ha jego głowę,jak pion na nitce.Szeroko otwarte oczy.Do ostat- 
niej chwili,Ogłuszająca detonacja,Poruszyła się ziemia, 

- Wamy ;szezęście - pan Ohren leżał niedaleko — celował 
prosto we unie.Jeszcze milimetr i byłoby po wszystkim — wystają- 
ca dolna szczęka drżała i odsłaniała zęby w uśmiechu. 

Ostry świst. Samolot spadał pionowo w dół,potem poderwał 
Się nagle i znowu pionowo się opuścił,iignął pilot w hełmie 1 
okularach.Szczerzył zęby jak trup.Samolot wzbił się,a potem 
znikł jak punkcik w niebie. 

Jeden człowiek został zubity.łaściciel sportowej awionetki 
który uniknął śmierci w Lublinie jako podejrzany o szpiczostwo, 

Konduktor,palacz i kilku pasażerów odłączyło lokom'tywę od 
spalonego wagonu.Lokomotywa podjechała do miejsca,gdzie tor był 
zniszczony,a skręcone szyny sterczały do góry. 

Trupa poniesiono na kocu i pogrzebano w piaszczystej wydmie. 
Postawiono krzyż,zbity z gałęzi sosny. 

pogrzebie wzięli udział wszyscy.Odmówiono krótką modlitwę 
s spokój duszy.Kobiety uklękły na piasku i głośno odmawiały pa- 
erz. 

Odśpiewano "Rotę"."Nie będzie Niemiec pluł nam w twarz!.,.." 
- grzmieło głośno na pustym połu.Z dala pod lasem stały wiejskie 
kobiety i chłopi z odkrytymi głowami. 

ludzie wrócili długim sznurem do pociągu 1 zabrali rzeczy, 
ile mośna było unieść.Resztę wyrzucano z wagonu. 

laszcząc walizy ruszyli ku pobliskiej wiosce. 


Gospodarz z żoną stali na progu,jakby czekali na gości.Po- 
mogli mmieść walizy.le furmanki dać nie chcieli. 

- Prosimy do Środka,a co do fury,to jesce zobacymy — powie- 
działa kobieta. 
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— Nic nie zobaczymy,bo furmanki nie dom — powiedział 
chacie grało radio, nieduża skrzynka,poralowana na ró 
nadawano skoczne mazurki i oberki.Czesen odzywał się głos spike- 
ra: 


- Uwaga! Uwaga! Ladchodzi! 

Do wieczora Artur z panem Ohrenem wyglądali na gościicu ja- 
kiejś podwody.Cnhata stała na uboczu,trzeba było podejść do trak- 
tu.Stąd widać było pod lasem wydłużoną ulicę wsi.Fury wracały z 
pola naładowane ziemmiakari,liikt nie chciał ich podwieść,do ngj- 
bliższej stacji.Za żadne pieniądze. 

Szło dwóch żołnierzy bez broni.Pytali czy nie ma gdzieś w 
pobliżu "oddziałów zaporowych" ,które wyłapywaty dezerterów.Cały 
batalion zginął ,im udało się wyrwać z okrążenia, 

-Gdzie są Niemcy? = spytał pan Ohren. 

-Czołgi pepi pe di już są na Służewcu.W Warszawie budują 
aako jawa to pomoże, 

Byli zakurzeni,czarni na twarzy,oczy mieli czerwone,podpuch= 
nięte.Usiedli na poboczu,nad rowem,oruścili głowy i zasnęli, 


Okna zasłonięte szozelnie kocem nie przepuszczały światła 
laupy naftowej. Gospodyni postawiła na stole misę dymiących karto- 
Tli garnek zsiadłego fleka,czarny chleb i masło na talerzyku, 

Fiemiędzy nie r: ję. : 

— 00 bęczie,ja mi er wygłta? - pytat gospodarz. 

— Kie wygra - powiedział Artur. 

- Już wygrat - zaśmiał się chłop i potrząsnął głową.- Poma= 
gają m koloniści i Żydzi.Dwóch Żydków powieszono w llrozach za 
szpiegostwo.liemcy zrzucili ich z samolotu, 

- Kto powiedział,że to byli szpiedzy? — spytał pan Ohren. 

— Czy zrobili sąd? Jeśli nie było sądu,jak mogli im zarzucić,że 
byli szpiegami, 

=- uoże i by? sąd - powiedział gospodarz, 

— w Mrozaóh był sąd? Skąd się wziął? 

— Abo ja wiem.» 

Artur i pan Ohren spojrzeli po sobie. 

— Idziemy spać — powiedział Artur. 

Pościelono im w stodole na snopach wymłóconego żyta. 

- iiogą przyjść w nocy i nas zarżnąć - zaśmiał się pan Ohren. 

= inie też nie podoba się ten chłop,ani jego żona = przyz— 
nał Artur, 
=- Spijmy.Nie mamy innego wyjścia, 

Przez dziury w strzesze widać było gwiazdy. 
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Obudzity ich różowe promienie wschodu słońca, 

Gospoda. ie wyjechali w pole kopać ziemiaki. Wrócili w po- 
łudnie, 

Cały ranek słychać było dudnienie armat, 

- Nareszcie jakaś regularna bitwa - powiedział pan Ohren. 

Dostali po szklance mleka z południowego udoju.Było cie- 
Pře 1 pachniało jak u wujostwa liarcusów na wsi.Co matka porabia 
Ww Palestynie? Nie miał od:'niej żadnej wiadomości,ani w więzie — 
niu,ani potem, Od Manesa też nie.0m,do nich również nie pisał. 
Rachela nie zdążyła przyjechać do Warszawy.Jeśli uciekła to w 
stronę Podola,do Tarnopola,gdzie jej PRE nąż,Leon Hubel,miał 
Todzinę,Jak ona mogła ża niego wyjść? Dopiero potem poznała sWwo- 
JĄ pomyłkę, 

— Słyszycie? - gospodarz odwrócił twarz w stronę Warszawy. 
K Armaty.Niemcy już są blisko.Musicie uciekać. Jak macie uciekać, 

o już. j 

Wyszli na drogę.Żadnej fury.Na gościńcu ani żywej duszy. 
Pusto. jasny dzier pod świecącym słońcem. 

~ Jak mie złapią = rozmyślał głośno pan Ohren - co im po- 
Wiem? Dlaczego uciekłem? Jak złodziej? Jakbym zrobił coś złego? 
mój ojciec miał w Berlinie wydawmictwo ukraińskich książek,w Pol- 
sce nielegalnych.Ukraińskiej Organizacji Wojskowej.Jak pan myśli, 
to może coś znaczyć? Jak pan myśli,to mi pomoże? Niemcy popiera- 
Ję Ukraińców, a jeśli ich popierają,to i mojego ojca,a jik moje- 
580 ojca,to 1 mnie.A jak mnie,to może i pana.lie wiem,co będzie z 
Panem Goldem.1o bardzo mądry czrowiok. Komunistów mogą areszto- 
a. Udawałem,że nie wiem,ale ja wiedziałem,że Gold jeat komu- 

stą. 

- Gold już dawno nie jest komunistą, 

Rozległ się tętent koni.Przez rżysko Pooa rudy kurz; 
Owałował oddział kawalerii „wyciągnięty w długiej inii.ża nim 
toczyło się samotne działko,Dopadli lasu 1 znikii, 

Cata wieś wyległa popatrzeć.Czekali oxy coś jeszcze ste po- 
każe. oće piechota,może artyleria. Pogaĝñaii | wrócili do chat. 

Nadjschał samochód i zatrzymał się,Przez okno maszyny ster- 
Czała lufa karabinu. . 

- Czy nie przechodziła tądy piechota? - spytał oficer, 

- Piechota nie,ale kawaleria - odparł Artur, = Przed kwa 
dransem ukryła się w lesie, 

Oficer przyjrzał się Arturowi,a potem panu Ohrencvi: 

— Co pańowie tutaj robicie? 

= Uciekliśmy z Warszawy - powiedział Artur. 

— Proszę pokazać dokumenty. 

Obaj podali dowody osobiste, 

Oficer zasalutował: 

- Dziękuję. 

Z chaty wyszli gospodarze, 

- Znacie ich? - zwrócił się do nich oficer, 

- Nie,my ich nie znamy = gospodarz podrapał się w owłosioną 
Pierś, — Ale myślimy,że to porządne ludrie. 

Oficer wyszedł z wozu;a za nim szofer, 

- Macie coś do jedzenia? - spytał szofer, 

- Coś tam się znajdzie - gospodyni cały czas stała na progu 


- tem w pu 
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z ukrytymi pod fartuchem rękami. 

dozlegi się szum motoru. szzyscy podnieśli głowy. 

Samolot krążył nad lasem.Nastąpił straszliwy huk i terkota- i 
mie karabinu maszynowego. Dornier zatoczył koło Fierując się na 
wieś,Spadło kilka bomb i słowiane strzechy buchmęły jasnym pro- 
miniem. 2 chaty wybieglii chłopi.Uciekal1 skuleni pod świsten kul. 
Rzucili się ne ziedię. 

Samochód Ukrył się pod rozłożystą topolą. 

Nalot trý? pare chwal, 

Całą weë ogarnął onień.Gaszono pożar czerpiąc wiadrami wo= 
aę ze studni.Kobisty lańeńtoważy. 

Pierwsta dostrzegła go dziewczynka: 

=- 0 tan,o tam! — sida hesa t pokazując palcem. 

w kapie zarośli prrykucnął chłopak ze słuchawkami i apara- 
ełku z tektury. 

Poderwał się 1 rzucił do ucieczki.Ale pa o. Wiejskie 
kobiety zdarty z niego epcree i i okładały kuła mi.Ghłopiec 
upadł,zaśtonit twąrz ramianatsi, 

Padł strzął. Kobiety Ooo: apex poderwał się,ale sta- 
nat, kiedy ujrzał wyoelowaną w siebie lufę rewolweru.Cofnął się o 
trok,wel ga 7 sę, w ramiona i Śledził rozszerzonymi oczami 
ruch ręki ofiegra.ÓTicer zbliżył się 1 strzelił trzykrotnie. 

- To syn pastora z niemieckiej kolonii - poznały go kobiety. 


- Na m,elnhe schóne Geschichte - powiedział pan Ohren.Corgz 
lepiej.loraz lepsze widoki pa przyszłoóć,Strzelać do chłopcze w 
jasny dźień.a może oň był niewinny. Takie rzeczy zdarzają się tyl- 
ko w drodzę. rzeka było giedrieć w dpmu.ie zaseli do chaty,ale 
udali się do stodoły.Położyłi się zpać beg jedzeńia.die mogli 
zasna. 2o Ściańą sgżleku purskał koñ, owies dhrzęścił mu © zębach. 

Ustyszeli czyjeś kroki. 

- fiej tam,nle śpicie jeszcze? - hył to gospodarz. — Zejdź - 
cie panowie i posłuchajcie 00 radio gada.Kaśą wszystkim uciekać 
z warszawy .k e, 

- Xto gadał? — spyteł Artur., 

- "Kto gadsł” — irytował się pan Ohren.- Nie wszystko jed- 
mó? Czy pan po sha? vigo po 00 pytać! f 

Żeszli pó drabinie ni dół, | 

v chacie zóstali paru sąsiadów.Jeden z nich wołał "cicho" i 
kręcił gałką rastia. 

Obaj przyszli za późno,Przemówienie skończyło się 1 naqawa- 
no muzykę. > > 

- «lo słyszał przemówienie? - spytał Artur.- loite vo nie by- 
ła Jerszawa, iytko radiostacja ziensęck, 5 - 

Chłopi podnieŚii na niego Oczy.iżkt się nie odezwał,Trzekrę- 
cona gałka szczęknęła 1 radio zamilkło. 

- Io,tośmy juź wygrali - niewłody już chłop ćmił papierosa 
i urużył dozy od dymi. - Wszystkie papiery diabli wzieli, obliga= 
cje,pożycaki.:Iożna się podetrzęć. 
~ Gabrysie się spalili - zapis? cienkim głosem staruszek — 
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- ale siana latoś 


A panowie s] ttóry kręcił gałką Tila, 


wydaycę í mam księ wnię 
„ dwiętokrzyskiej. len młody pam studiował 


Chłopi spojrzeli po sobie. 
- Pytańo tutaj,czyócie uciekli z Warszawy» 


- pokąd chcecie uciekać dalej? Do bolszewików? 
Chłopi roześmiali się. 


Zanim ukazała się czarna ludzka rzeka,stychać było rwietgm | 
Tosdzierające miene powietrze.Jeden po drugia,urywane ,krótkie,al- 
bo długie na przenign,buczące jak syręty.Jak głoB nieznanych 
Ptaków stłoczónych i przerażonych śmiercią. Nie miilkły ani na 
Ohwiię, nawet kied ustawał warkot 1 łoskot motorów,zgrzyt żelaza, 
skrzypienie kół,klaskanie kopyt i tupot butów, 

Zarysy ciężarówek odoinuty się na ark niebie z płonącą 
zorzą połarną pożarów,Sylwotki w jednakowych czapkach kiwały się 
W tąkt powolnej jszay. Byży to czapki policjantów.0ni pierwsi.Fo 
Obu stronach maszyn szli cywile z bagażem na ramionach. Pchali 
dziecinne wózki 1 rowery ńaładowane Stosami waliz,pierzynami w 
przęścieradł ach,ścienhymi sogarawi,ropólawi ,riadrani  misani. iate 
dzieci niesiono na rękach,starsze dotrzymywały kroku rodzicom, 
p twarze w rozrzedzonej clieuności przesuwały się blade jak pa- 
pier. 

Samochody koje. ja tręąbiły.lajgtośmiej wył klakson samochodu 
ancernegp.Jax piętrowy dom,dziyoląg nu kołach,Zołnierz wysunął 
łyszczącą twarz i wołał ochrypłym głosem: 

- ia wólnę! Prawa wolna! 

Ale z drogi nikt mie ustępował .Nie cofano się przed warczą- 
cyu wóciekle nótorem. Szli m we Śnie,milczącystłoczeni,w zimo— 
ch płaszczech kobiety w utrach,w lfsich boa,we wszystkim,co 

wi:ty nsjdroższego. 

Kawglerzyści a trudem owstrzyrtywali woózani konie, Skakały 
w bok,podrywśży głowy,siadaty na zadąch,rżały przerażone ,Szcze- 
Teyły zęby „wydawał piskliwe głosy,pododbne do chichotu. 

+ Zvu bity płazem szabli, spięty òs trogami do Yri1i,pontóst, 
WysTorQwet się na czoło i ówałującć zginął w ciemnościach. Słychać 
było oddalający się Tętent.Czółg cnrzęścił 1 zptzytął „Ślizga jąc 
6ię rż rasieńnicach sadwalfł drogę w póprzek.Zmówma zarz y się 
samochody „płaskie wózki wojskowe przykryte brezentem,wóz pancere 
hy tysolgi jak piętrowy Gom,dziecinnę wôzki, rowery. itie piesi szli 
dalej wypr rsóa 1i ciężarówki z policją ja ce na czele.Nikt nie 
wąedzia ;dlaczego zatrzymano się,prze pl nie było widać żad- 
nej przeszżkódy. 

Znowu ogezważy się klaksony oG ezoła pochodu,jeden za dru- 
> grcd gęstniejącej nocy.Czarna rzeka znowu ruszyła i szła 

ez kolba 
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O świcie Artur i pań Ohren przyłączyli się do kolumny ucho- 
dźców. y ; i 
Pożegnali się z gospodarzami ,którzy nie cheieli pr 


i jąć za T 
ali pa Onrena 


gościnę pieniędzy.ani za przechowanie waliz.$Ści 
za ręce.Będą uważali na rzeczy jak na własne.Jz długo będzie 
trzeba. To nio nie kosztuje,bo jeść nie prosi. Ohren wyjął az 
ry sweter i podarował Bospodyni.Lanknął walizy i kluczyki wziął 
ze SObĘ. 

Gospodarze wyszli na próg i odprowadnali ich wzrokiem. 

Teraz był ruch pieszy.Ani sanochodów,ani wozów.Cywile cią— 
gnęli małymi grupkami,rodziny i znajomi trzymali się razem, 

Nagle pen Ohren uderzył się dłonią w czoło i bez słowa po- 
biegł do wsi, 
Wrócił zdyszany i blady,liiał zaczerwienione oczy.Nic nie 
mówił, 

— Co się stało? — spytał Artur. 

- Rozbili zaniki = wysunięta dolna szczęka zadrżała.— Pozwoli- 
li mi tylko zabrać płaszcz..,.Obłowili się...majątek,..Po to tyle 
lat oszozędzałem? Choisłem wziąć parę drobiazgów,aparat do gole- 
nia,koszulę...nie pozwolili, 

Dłuższy czas szli w milczeniu, 

- Właściwie dokąd my tak'maszerujemy? loże by kogo spytać? 
Jak pen myśli? Najlepiej kogo z naszych...źaden Żyd by tego nie 
zrobił.Rozbili zamki...Vłasnym oczom nie chciałem wierzyć». 


Słońce przypiekało od samego rana, powietrzu była cisza. 
Ptaki nie śpiewały, Tylko w wysokich wierzchołkach sosen sroki, 
trzymające straż,zrywały się skrzecząc, 

Ziemia głucho Jonea. Niedaleko wybuchła bomba.Jedna 
druga.ludzie zatrzymali się i nasłuchiwali.Odgłosy detonec 
przychodziły od wschodu,to znaczy od strony,dokąd szli.‘ 
było już szum samolotów.Szukano ich wzrokiem po niebie 
ukazały,ezosa opustoszała.ludzie ukryli się w kartoflis 
wach przyćrożnych,zarośnię tych kruszyną, 

Jakaś kobieta wołała: 

= Kie kładźcie się blisko stogów siana,kochani! 

Przeleciały trzy samoloty uformowane w trójkąt,z łagodnym 
warkotem,lekkie po zrzuceniu bomb. 

Podnoszono się powoli z ziemi 1 wracano na szosę „Nawoływa- 
no się głośno po imieniu. 

“tode kobieta w chłopskiej chustce zanosiła si od śmiechu, 
zarzucała głową. Prowadził ją mężczyzna trzymając w pół, 

- Uderzyć mocno w twarz ~ poradził starszy pań ze szkockim 
pledem przerzuconym przez ramię, 

Ciężarówki zawróciły z drogi,przyjechały od wschodniej 
strony,dókąd przedtem ucierały.Policjanci siedzieli iali 
opierając się oburącz o stojące mi 
zdąężały samochody osobowe,czołg,pła 
te brezenten 1 dziwoląg - piętrowy 


zachyw ro- 


A 

W odwrocie nie było,udało się jej wymknąć. Za to przyłączył się 

atalion piechoty rozbity 1 szuk 
— wracać! wracać! — krzyczel y 

Poj-zdy skręciły i zjechały z szosy.Na polu wzbiły się tuma- 


Uchodźcy stali i namyślali się.Jedni zawrócili i też poszli 
Polem,drudzy usiedli nad rowami znęczeni.Nie wiedzieli czy iść 
Przed siebie na wschód czy za taborem. 

Piechota strzelała do przepiórek,które z furkotem zttfstwaj 
się spod nóg.llie trafili ani jednej.Przyskoczył oficer na koniu, 
Siny z gmiewu i groził rewolwerem: 

— Chcecie sami sprowadzić sobie Niemców na kark? Jeśli się 
to powtórzy,kula w łeb, ' 

— Na nu — pan Ohren pokręcił głową — zawsze należy się 
trzymać zdala od wojskowości. 

Ukazała się smuga zarośli.Były to łoży nadwodne.lioże rzeka? 
W głębokim ciemnym korycie płynął strumyczek, 

Żołnierze zosekkali się i pluskali w ciemnym nurcie.Parska— 
li jak konie.lvyli sobie nawzajem plecy.!iydliny a> Tłgzą Al md 
Jak piana podczas powodzi.Przeprali komióne koszule 1 esony+ 
Wyżęli je i;włożyli wilgotne na ciało.Szeregowiec z opuszczonymi 
ha spodnie szelkami trzymał lusterko,a oficer golił się, 

Powyciągali z plecaków pędzie i mydło i też się gólili.Za- 
Pach powiał jak od kwiatów albo czekolady: oficer skropił sobie 
twarz wodą kolońską. Szeregowiec EE szelki i brzytwą wyrów- 
a? oficerowi włosy na karku. cywilu meiał być fryzjerem. Zro- 
biz się koło niego ogonek,żołnierze podchodzili,żeby ich też pod- 
Strzygł.Płacili za to papierosami. olał suchary,ale nikt nie 
sł Dyt widocznie niepalący.Chłopcy wytrząsali z chlebaków okru- 

y. 
5 Nabrali do manierek wody, napili się i zapalili papierosy. 
ule 2 2 się na ziemi.Oficer krzyczał ,żeby się nie kładli bo 
natychmiast zasypiali,/ czekał ich jeszcze długi marsz. 

laszyny już dawno znikły,kiedy oficer na koniu poprowadził 
Oddział do lasu. Tu spotkali piętrowy wóz panoerny,dziwoląg nie 
mógł dalej jechać,przesieka była za wąska.Zatrzymał się pod osło- 
LĄ karłowatych Sosenek,rosnących na skraju lasu. 

Na polanie rozłożyli się jacyś żołnierze,których przedtem 
Rie widzieli.Byli to saperzy w czarnych otokach.Nasunęli czapki 
g oczy i spaji.Obok stała zimna kuchnia,kocioł był wyszorowany 

pusty, < 

Uchodźcy - cywile rozleźli się po lesie jak na grzybobra- 
Liu,Szli parami,mężczyzna i kobieta. Głośno dźwięczał kobiecy 

miech.Głos urywał się,gdy gęstniał las. 

Policjanci osobno i oficerowie osobno zebrali się wokół 
Tozesłanych koców z jedzeniem i butelkami.Lecz nie zaczęli nawet 
Jeść,Szybko zwinęli koce i «mieśli je z powrotem do samochodów, 
Tuzem z chlebem,mięsiwem i alkoholem.'łody szeregowiec biegł od 
Jedne grupy do drugiej z nowiną.Niemieckie czołgi!Są już blisko. 

rzywódoy skrzyknęli swoich ludzi i rozstawili łoh z kara- 
binami w pogotowiu. karabinu maszynowego zajęto pokrowiec.Roz- 


ayżedąe równo rosnące szkółki sosenek wynurzył się czołg z 

żem. 

A Znelazł się najwyższy rangę = pułkownik,Zwołał oficerów na 
Ótką naradę.Na najwyższą sosnę wylazł obserwator z lornetką. 

ż Pierwszy pocisk 23 wi się w ziemi nie wybuchając.Drugi roz- 
upał ärzewo, które zwaliło się z jękiem, 


Nasz czołg odezwał się serią strzałów,piętrowy wóz pancerny 
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też wystrzelił. To było niezwykłe,nńict się tego po nim nie spo 
dziewał ,nie wyglądał na to. 

Żożnięrze leżąc ryli łopatkami płytkie rowy i czękali na 
rozkaz. 

Wiemiecki czołg zatrzynał się,jnkby się namyślał 
pysk,potem go opuścił i skręcił wolno w strone pierw 
rzew,jekby przedniej stra lasu, „te iderzył w niego g 
Wystrzeliły żółte,wysokie płomienie. rieżyc ca kręciła się 
się wiła w bólach.Sżychać było szarpaninę.! mogli otworzyć 
zu, reszcie klapa podniosła się,ruzem z ornie 


Ohren zgłosił się na tłumacza, 

J pobliskiej wiosce czekają na rozkaz trzy czołgi i bata- 
lion zmechanizowanej piechoty.iiedługo rusza. 

O więcej jeńca nie pytano,ale Ohren na niego napadł.Jak to 
możliwe,żeby Niemcy najbardziej kultoralny naród na świecie,pro- 
wadziły w ten sposób wojnę? lo niesł, hane! Żeby bombardować 
pociągi z cywilną ludnością! Żeby strzelano do bezbronnych !Reu- 
cają bomby ną wieś,gózie wystarcza zapałka,żeby wszystko poszło 
z dymem! Studiował w 3Serlinie,zna kulturę niemiecką. istyd i hań- 
ba! Wiadomo,że wojna to nie zabawka,ale wszystko ma swoje prani- 
ce, 

Nie wiedziano co delej robić 

Tymczasem przyprow. 
pano ją,kiedy nadawała Niemcom syg 
cem chciano zrobić to samo.Dwaj żołni 
głąb lasu. 

— Niech im pan powie = krzyczał jeniec do Okrena - że 
jeiców wojennych nie wolno zabijać.liiędzynarod konwencja 

Pan Ouren poleciał z tym do pułkownika.Pułkowńik rozstrzyg- 
nął,że go zabiora ze sobą.lioże się przydać, 


Saperzy zaminowali pole i drogę od wioski, 

Oficer na koniu zebrał swoją piechotę i ustawił czwórkami 
do wymarszu. Przyłączyli się saperzy. 

Pułkownik i inni oficerowie wrócili do swych samochodów. 
Czekały na nich w trwodze żony á dzieci. 

Policjanci zapuścili motory ciężarówek, z 

Ale obcerwator na sośnie dał znak, jadą czołgi,5 
pięć,a nie trzy jak zeznawał jeniec. lowarz sży im zmotor 
piechota.Ilu ich jest? trudno powiedzieć. zbijają tumany 
Odległość zmięjsza się burdzo szybko.Pięćsot metrów...Ct 
trzysta... 

Oficer na koniu wyciąpnął 

Oddział piechoty i saperzy 

-Chłopcy — zawołuł oficer — 


yło ich 


wana 
zurzu. 
terys te 


zność, 


0m,00 to jest 
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Polski żołnierz! c ` 
> Żołnierze otpowiedzieli chórem,ale trudno było zrozumieć 
Słowa, 

- Strzelać tylko na rozkaz. jyraźńny rozkaz. Musimy oszczędzać 
Laboje.drać szurwysynów na ruszkę.kiażdy strzał msi być celny, 
Brozumieno? 

A - jak jest panie poruczniku! - dalsze słowa były niezrozu— 
Łe, 

Rozsypali się w tyralierę.Po chwili zńiikli,nie było ich wi- 
dać, jakby się zapadli pod ziemię. 

Oficer zsisdł z konia 1 oparł się plecami o pień sosny, 

Las opustoszał, 

Siek Cywile znikli.Ostatnie limuzyny z oficerami uciekały prze- 
eką, 

M ozostał karabin maszynowy ,czołg,wóz pancerny wysoki jak 
Piętrowy dom.Karabin maszynowy zamagkował się pod dymiącym jesz- 
Cze niemieckim czołgiem.Polski ozott zaszył się w s. ya drzew,od= 
dzielonej od lasu płassczystą golizną.Pancerny dziwoląg pozostał 
Da miejscu. 

Słońce przeświecało przez gałęzie,na burej trawi: "ładł 
Się złote plamy.Las był cichy,jakby zamarł w oczękiwan-u,tylko z 
zewnątrz dochodził coraz wyraźniejszy zgrzyt gąsiennic.Kagle 1 
to zamilkło.śle tylko na chwilę,bo potem nastąpiła dziko otrzela- 
nina. Pociski annan Pr Aa górą,Ścinały wierzchołki drzew.Granaty 
Tozpryskiwaty się,odłamki zarywały się w zlemię,rozłupywały korę 

zew,latały jak kamienie,najmniejszy odprysk udgł zabić, 

Pan Ohren uśmiechał się ze strachu.Poderwał się i chciał 
biec przed siebie.artur chwycił go za ramię i ściągnął nu ziemię, 

- Miedobrze,oj niedobrze! — powtarzał cicho. — Zostaliśmy 
Sami. Irzeba było poprosić któregoś z tamtych oficerów... Czy 
Czuje pan gaz? 

- To trotyl.Niech pan zatka nos chusteczką, 

Ohren maohnąż tylko ręką. 

Obserwator na sośnie krzyczał z całych sił,żeby go można by- 
ło dosłyszeć: 

- Na co czekacie? Dlaczego nikt nie strzela? Zsiedli z moto- 
Sykli...chowają się za czołgami...» TEraz.+, 

Urwał naegle.Cpadł z drzewa. 

Podbiegli do niego dwaj żołnierze, 

- Automat — odezwał się jeden z nich — przeszyło go Jak 
ściegiem. 

Przykryli go kocem. 

la sosnę wlazł nowy obserwator i od razu-krzyknął: 

~ Hurra! Trafiony! 

Zazgrzytało żelastwo.Z piskiem zerwała cą gąsiennica,nie= 
Biecki czołg zakaszlał ,charlnął,jukby się dławił własną kawią. 

-= lo saperska miną - krzyczał obserwator,- Jeden się sfaj- 
dał pali się,inne się zatrzymały.Dostali cykorii .iiotocykliści 
fepuszozają motory.Zawracają! Czołgi też! Hurra! 

- oda zy Bogu - westchnął pan Ohren = od dzić wierzę w cuda. 
Tych saperów zesłał nam sam Pan Bóg.lie uważa pan? 

“Fan, widzę, nie wierzy w cuda,pan Gold też nie,Tym gorzej 
dla was. roche wisry kaċġåenu może się przydać.Na przykład teraz. 

gałęziach zatrzepotały ptaki,Gwizdnął kos,raz,potem drugi, 
Jakby się pytał,czy już można.: korę zastukał dzięcio „Po niebie 
Bunęży binłe,anielsxie obłoczki./ołnierze zachrapali jak jeden 
gé. Oficer usiadł ne pniu ściętej sosny.Jerm też głowa opadała 
DG pierś.Lapalił paierosa. 

deriec podniósł się.Rozglądał się i trafił na wzrok pana 
Okreńn,Chciał się położyć z powrotem. 


~- Uciekaj 
jeniec p 
zaczął biec zygz 
Ze snu zb 
stępnie całą wią ) 
nad SŁ owi MORLI odl 
10 była dawała artyle 
za metrem w głęb lasu.Pooran 
trzaskiem zwalały się rozłupywź 
f Las nie odzywał się.Ńie padł ani jeden 
i armaty zamilkły. 


| -Jak tam nu polu? - spytał oficer po dłuższej chwili spokoju. 
| - opore cofają się - obserwator przytknął lornetkę do oczu 
i — do wioski panie poruczniku, lie elduję posłiwanie;pańie porucz- 
| niku. 
=- No to słaź! = powiedział oficer, — iły Bię też YB 

to nie wstyd.Ale tamci to tchórze.Bali wejść do las 

Żołnierze otr ali się z igliwia.Zapalali papierosy. 

Wykopali grób >ochowali obserwatora. Usypali mogiłę i z ga- 
łęzi zrobili krzyż, 

- Jakiego narobili hałasu =- powiedział pan Ohren - ja mam te- 

j „Jak pan myśli? Jak by się od tego wszystkiego oderwać, 
d wymarszem zwiadowca poszedł zobaczyć,co się dzicje w 
zego stamtąd nixt nie wyłazi./rócił zielony na twarzy. 
została miuzga.Działko rozbite. ombe trafiła w san éro- 


+ 


Zebrano szczątki mięsa i kości 1 wrzucono do leja.Zasypano 
piaskiem,oklepano mogiłę łopatkami i postawiono krzyż.Oddano sal- 
wę honorową. 
| Piętrowy wóż pancerny ocalał.'lał tylko dziurę z przodu jak= 
by w czole 
| 


ataczał się i trzeszczał w szwach,ale Śmiało rus 
za koniem ofioera.Po obu stronach szła piechota,luzem,nie w sze- 


regach. 
Nikt nie pamiętał o niemieckim jeńcu. 


w das 


"umowe 


Na gościńcu napotykali samo 
kach.Okoliczni ohłopi wycięli e 
koła i oderwali klamki, 


ly,porzucone,bez nzy 
órę z a ry DOIT AAM 
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Zaprosili po dwóch,trzech na chałupę.Oficera podejmował sam wójt. 
Fan Ohren i Artur usiedli nad stawem,gizie pływały ksczki, 
Zajęli buty i moczyli spuchnięte mogi w wodzie.,Frzeprali skar- 
petki, 
Boso podeszli do zagrody.Fies na łańcuchu ujadał,więc nie 
Weszli na dziedziniec, 
Robiło się ciemno, 
- Pan na mie poczeka - Artur wszedł do środka. 
Z izby buchnhęło gorąco jak z pieca.Zapach krwawej zupy í wę- 
dzonki przyprawił go 0 mdłości i zawrót głowy. 
Sicdzieli wokół stołu,rmilaskali,Połykali świnię,żeby się nie 
dostała wojsku,wszystko jedno jakiemu. 
- A ten Żydek czego tu szuka? - spytał chłop z jasnym wąsem. 
Cuchnęło wódką. 
Artur wrócił z niczym. 
- Veale nie jestem ROAN = powiedział pan Ohren — do wszys- 
tkiego można się przyzwyczaić, 
— No tak. 
- Pan mi nie wierzy? A pan? 
— 0 co panu idzie,panie Ohren? 
~ Po prostu pytam jak człowiek, 
Artur usiadł na ziemi i zaczął wciągać mokre skarpetki, 
-leraz niech pan na mnie poczóka, 
Ohren ruszył wiejską ulicą.Znikł w ciemnościach. 
Długo nie wracał.Po godzinie przyniósł w lnianej szmatce 
ay kawał mięsa.Chleb trzymał w ręku.Szmatka była wilgotna od 
uszczu. 
— /1dzi pan! Panu się nie udało,a mie się udało.Ja wiem , 
jak z nimi rozmawiać. ich kenne meine Pappenhaimer. 
Podał szmatkę i chleb Arturowi. 
Artur ociągał się; 
=- A pan? 
~ Ja już się najadłem.Stąrczy mi na paxa dnt. Tọ wszystko dla 
pana : pan Ohren trzymał wyciągułą tą rękę.lla przegubie nie było 
egarka, s 
- Ja bym więcej dostał niż pan — řoześmiał? się Artur. 
We wsi do późna FORUTEN piosenki ludowe i żołnierskie. 
Głośno grało rađio. Warszawska stacja była jednak czynna.yilkły 
piewy,żeby wysłuchać przemówienia.lia zakończenie odegrano hymn 
harodowy.Unosił się nad pustą wiejską ulicą i pod spokojnym, 
wiaździstym niebem. 
Zrobiło się | ropy ia chłodno.O0d czasu do czasu szozekał 
Ples na łańcuchu.Poten nastała cisza.FPies też asna? i obaj zmar- 
znięci uchodźcy wkradli się do stajni. 
K Na barłogu,pod strzechą ,uwi zany sznurami do belki,głęboko 
Oddychał przez sen parobek.0d krów paromało ciepłem.Pożożyli się 
na klepisku i przykryli wspólnie płaszczem Ohrena. 


, Zbudziła ich bieganina pò podwórzu i krzyki.Uchylili drzwi 
stajni. Świtało.żołnierze szykowali się do wymarszu.W drzwiach 
Stały chłopki i płakały, 
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- Kochani n 
opiece. 


obiety wlej 


z iały odchodzący oddział piechoty, który 
prowadził oficer 


ali się od wojska.Szli dni i noce, 

jzk po przejściu szarańczy: ani ohleba, ani wody. 

ch zało żółty szlam, 

obrzmiały i otarły się do krwi.Buty przewiesili przez 


Podczas bombaróowsania w miasteczku Ohren odrzucił płaszcz, 
nie mógł go Już dźwigać, 
~- Kolego! kolego! =~ wołąno za nin.- Zgubił pan płaszoz, 
Artur chots? Już wrócić,wie Obren powstrzymał go: 
Po co gl Puggod tr Che pan zginąć? 
Bomba ironta y tadńinę.Oszalałe tonie pędziły po okólniku 
z płonącymi RZN wały dęba,piszcż aty, tarzały się po ziemi 
wi orazak W ] awi. az talerz patrzał bezradny,biegał 
I usiłu jąc ugasić płodonie no ginących zwierzętach. iru | 
r „Jak balon bržuchami dymiły,ozuć było swąd spalo- 


m, 


Jowy.Pod ostrzałem bror 
lekarze i siog y wynosili z palącego się szpitala 
PO pg Zoey Jem 2 rozprutym brzuchem starali się wepchnąć 
jelita z powrotem. 
= Zastrzelcie! Zastrzelcie! „jamo! - „kna 
udność uciekała ze zburzony 

ży się Jęzi zasypanych. obieta z ócuniętą na ramion 
darła ZY í pokazała lecgcem nisko Rage tyłek. 


vóz z chleb em.Eo chenki wyrzucone w górę 
egły.Tuózie z kolejki eh się na pokru- 
piekarni zakrano dwa trupy kobiet. 
uciekać? - wystająca szczęka Ohrena zadrżam= 
J aka Jest szybkość czołgu na godzinę? Jaka i 
e 3 w .. . 1 
- Panie Ohreń,tyleśmy przeszli nie wolno się załanywać+ 
— Fan się naczytał komuni s tycznych książek i chce pan by 1 
bohaterem = pan Okren kiwał E owg por lepując ^ir tura po Ae EL 
- Oj Niemcy,ijiemcy! Moje Niemcy! „.. — wzdychał, 1 


szli z pionącego miasteczka, Ulicą brukowanę kocimi r 


gościńce 

z skioh polach wyr rósł pociąg Św wiecący oknami „ludzie w a 
oknach usm schali się,wyrastały domy Świecące oknami od parteru 

aż po najwyższe piętra..rtur szedł i spał z otwartymi oczami, 

Obaj upadli nu 
siedy obudzili 
28 nia szli lasem, 
Watknęli się na resztki dyw 


zosą pokrytą lejami po horbach.., 


Jasny dzień, Skryli się w l 


tzji.Żołnierze 


| z 
dę. Zapalili ognisko.Oficer go 


f 
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pione płaszcze ze śladami spalenizny.Hetmy zawieszone na plé- 
cach. Na płaskich wózkach wojskowych wieśli ciężko rannych,lżej 
Tannych nieśli na noszach zrobiomych z gazęzi i koców, 
Zatrzymali się na polanie. 
Zrzucili płaszcze,życiągnęli konser i jedli b tami, 
Znaleźli leśne żródło. pipis w pźóc sennych wiadrach wo- 
ił się w lusterku samochodu. Potem 
ŚTdynans polewał mu plecy.Żożnierze foc się e ka w śródełku.W 
tle zakipiała woda.Szeregowiec rozlewał do kub} czarną kawę, 
üy huknęły strzały, 


itody chłopaczek pędził krowy do domu ne noct. 

-— Czy Niemcy są we wsi? ~ spytał Artur, 

— Ne rózżumi ju, +» 

~ Nimi u seli? — spytał Obren. 

— Ne znaju - caton ten azusays ramionami. 

- Ey uże zabuw po polóki howoryty? — zagałął chłopca Artur. 

- Chaj bude! - pay Ohren dał mł ręrą Arturowi,żeby dał 
Spokój. — aiúska mowa duże harna. ij bat ko peczataw kniśki 
X ukraiiskoj mowi,u samom Berlini. 

Chłopiec spojrzał na pana Okrena i trzasnął witką. 


Poczuli zapach dymu. z 
Na wzgórzu nad wsią tliło się nie dogaszone ognisko.Pod 
ziem żarzył się jeszcze popiół.Artur wygarnął upieczony karto- 


V bruździe,pod przygnięci kępą naci wykopali jęszcże pa- 
zę kartofli. zjedia je na Wpóź śurówe ,parząg sobie pozd i 
A „we wsi grała muzyka. poświącie księżyca bieliły się w do- 
ui Ściany chat.” oknach Świeciło ówiatło.i 
enia. Je wsi Kuczała sabawa. 
- irzęba stąd wiać — powiedział artur, , 


o tylu ncach zaciem- 


R Z- trudem się podnieśli.Daleko nie uszli.Skuleni wyglądali 
B dr 


arców,Położyłi się pod stogiem sianó. 

Zbudziły ich pijąne głoby. 

- Gózsie ich spotkałeś? — pytał gruby głos po ukrańńsku. 
- ia drodze -— poznęli głos małego chłonca. 

bokąć szli? i 

Jakby do wsi. 

Razem z tobą? 
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a KORA 


— Niby tak. 
- Chuj z nimi. La 
— fak — 4 
— Jak się zrobi 
= Pewnie, jak się 
zaczęli ra 


*piew oddali 
- ójdziemy,pzn 
Pan Ohren foz 


e Chren? 
znowu.Artur też. 


Zbudził ich tupot ludzkich 

cienie w hełmach albo okrą 
kach szybko zsuwał się ze 'zgórza.la 
baznety w księżycowym świetle. Na dole Niemcy 
częli się ostrzeliwać.rwało to krótko: Nad wsią 
ki i jẹri. 

"lutter Gottes" - krzyczęli./rzeszczeli 
wrzynały się bzgnetami w io! brzuchy.Padeli n 
podnosity się i opadały,doLijaje ących. 

=- Gnade! Gnade! - wołali, 

Ledwo się rożwidniło, 


niemieckie zbombardowa 
wieś. 

Polski oddział wycofał się,zanim przybyła zuotoryzowana 
koluma piechoty, 
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ROZDZIAŁ DRUGI 


„iasteczzo miuło jedną ulicę 1 dwa sklepy.Domki zapadały 
się w zlemię.Stlepy były zamknięte. 

Zaterkotał dzwonek trącony drzwiami i z zaplecza wyszła Ży- 
dówka w zawiązarej po chłopsku wokół głowy chustee. - 

~ Nic ats ma — pówiedziała po ukralrsku. 

~ siiin | Żyĉami,nię ma się czego obuwiać — uspokoił ją 
Pan Ohren,lówił po żydowsku z nlemieckim akcentem, 

- I tak syżlądazio! - Łydówkz żałamała ręce, - 5zlojme! 

Szlojme w kanizelce i w koszuli bez kołnierzyka wszedł do 
Sklepu 1 spojrzał na nieznajomych,a poten na żonę pytającym 
wzroxlem, 

Żydówka wytarża usta końcem fartucha: 

= Ja wiem” 

— Trzeba ím coś dać,bez tego się nie obejdzie — Salojme od- 
Wrócił się do żony.Rozłożył ręce. 

— Trzébá coś dać,ale co? — Żydówka wyszła na zaplecze, 

Był pigtek.Szlojme zaprowadził obu uchodźców do łaźni,a po% 
tem do bóżnicy.Do bóżnicy poszedł tylko pan Ohren, 

- lo wy jesteście pewnie kominista — domyśliła się Żydówka. 
~ U nas w miasteczku był jeden taki,w Sądny dzień nie pościł -i 
z chodett się modlić.Po takich nic dobrego spodziewać się nie 
oma, AP 

Żydówka zastawiła stół do sobotniej wieczerzy. 

Nie mogli zasnąć w ziękkiej,czystej pościeli,Farzyła ich. 

W niedzielę trzeba było ich obudzić, _ 

Artur pożegnał się z panem Ohrenem.Ruszył w drogę sam.Pan 
Ohren miał już dosyć chodzenia. 

Artur był już dąleko za miasteczkiem,kiedy usłyszał głos 
Pana Ohrena. 

- Panie Salz! Panie Salz! Nieth pan tak szybko nie leci. 
Poczekaj pan. 

I moù szli razem, 

Na polach było pusto i cicho, 

Przez dłuższy czas nic do siebie nie mówili.Milczenie 
Przerważ pan Ohren: 

- Doxąd właściwie idziemy? 

- Do sowieckiej granicy. 
Ni mmiej,ni więcej. 
To jest jedyny nasz ratunek. 
A jak już będziemy na granicy sówieckiej,oo dalej? 
Przejdziemy granicę. 
Przepuszczą nas? 
Ra pewno, 
Beg paszportu? 1o może dobre dla pana,albo dla paña Gol- 
da,ale nie dla mnie. 

Hej Mogą sąpała maszyna. 
L Ar odwrócił się.Olbrzymia buda trzeszczała i stękała.Że- 
daro zgrzytało,kąażda zb ocobno.Był to piętrowy wóz pancerny z 
tiura w czole. Frychaf,chrzęścił,ale jechał. 

wek ian się twarz kierowcy,czarna jak kominiarza. 

- | tórędy do Włodawy? 

- Odzie jest pan oficer? - spytał pan Obren. 


, 


PEEP R 


Zginąt. 
— Och! Jaka szkoda! 

- tak. 

— Fo co panv 4łodawa? 

— Rozchodzi się o Bug. lam się 


Fu 


Rie zetrzymaliście się na 
- Zobaczymy. 

= woże byśmy się też zabrali 
— Wsiaądajcie. 

"a przedmieściu rłodawy ? 
- Co się znowu stało? -spytał kierowca, 
- Dalej nie macie po co jechać.Bolszewicy wtargnęli do Fol- 


ski, 
artur i pan Ohren wysiedli. 


rzęził jak w agonii,aż zastukał parę 
zamilkł. 


Ściany zawaliły się i na środku drogi ułożyła się kupa że- 
1as twa. 


ve Włodawie nie było władzy.Polska przestała 
wiecka arzia jeszcze nie weszła. 


Porządku pilnowali cywile z czerwonymi opaskami na ręka- 
wach. 


istnieó,a so- 


W bocznej uliczoe,ocienionej klonami,z willi wynoszono 
rzeczy i ładowano na furmankę.Starosta ostatni opuszczał miastem 
czko, Na rynku zebrała się grupka Żydów.Nic nie mówili,czekali, 
Ba widok cywilów z czerwoną opaską rozeszli się, 

Jeden z nich zabrał pana Okr 


na L 


= wczoraj nosili niebięsko-ż 
A ten żydowski komunista razem z nimi. 
bie dam". 

-z Nie szkodzi,zrobi się porządek -— powie 

Żyd spojrzał na Artura,a potem na Chrer 

Par Ohren machnął ręką: 

- (m tylko tak 

Przyjęte ich 
ju,przyciemnionego 
herzla w ramie udrap 

~ JiaGujcie - 
się jak u siebie w do 
nę ża. 


ena i Artura ze sobą 


QV 


Zylber przyszedł : 
- Ukraińcy chcą 
brał głos bylber. 
- Jo ze strachu — przerw 


. "93 
Dryną i czarnę kokardą zamiast krawata, 
> - Rację mm kanarek - przyznał Zylber - ale co my mamy robić? 
tabin z torą nie będzie ich witał, © 
—"g Niedoczexanie - oburzył się Żyd w meloniku i długim surdu- 
e, 

=- 4 więc co mamy robić - powtórzył pytanie Zylbera starszy 

pa w odprasowanym szarym garniturze,w binoklach ~ panie prezre- 
e? Kic. 

- Pam dóktor mówi: "nic" - starzec z rumianą,wygoloną dor. 
kłądnie twarzą zastąnowił się.- Nieraz już siç wydawało,że z na- 
Todem żydowskim koniec,ale zawsze jukoś Pan Dóg przychodził nam 
è pomoc. Soge wśród nich znajdzie się jskiś porządny Żyd.Nie 
Wszyscy tam maszą być komunistami. 

- Jewsgki - rzucił Kanarek z bujną ipea rę 

- ierzz już nie ma jewsekcji - odparł doktór w binotlach. 

- dam Żyćzi są oficerami — wyrwał się ohłopak,który przy- 
$zedł z ojcem,siedzącym obok prezesa Zylbera. 

Ojciec podniósł ha niego rękę,ale ją opuścił. 

- Jeśli będą wśród nich Żydzi,tym gorzej dla nas - niski 
mężczyzna ze szpakowatą bródką powiódł po zebranych wzrokiem, 
~ Czy teraz jest jewsekcja czy nie ma,wszystko jedno.Oni wiedzą 
Gózie nas moma najłatwiej pa, A Rosj kadan rę z naszego 
arodu krew nie gorzej niż sami Rosjanie,Zniszczyli nasze synago- 
GL 1 zrobili z mich gy oj e wiarę naszym dzieciom.Co z 
Nich wyrośnie? Zginęło żydostwo rosyjskie,dusza nuszego narodowe- 

odrodzenia,kolebki ruchu syjonistycznego,hebrajskiej kultury. 
cięta została nasza pom TREA os» 

- Recja - przyznał Zylber, — Ale co dalej?.,. 

~- zebraliśmy się tu nie po to,żeby pe Arapa pogr zebowe 
nowy. Jo wszystko wiemy.llawiążę do słów doktora.Bo dla ścisłości 
luleży siwierdzić,że jewsekeji już nie ma.Jak to zawsze bywało 
- Kąnarsk powiódł palcami po a zg czuprynie - w naszej sto- 
rii, Żydzi robili swoje i won.J Hub. rejsem poeta: "liurzyn Zro- 
bit swoje,iurzyn może odejść". A jeśli idzie o problem "oo robić; 
aki stawia nasz prezes,obawiam się,że już za późno...lrzeba by- 

0 pomyśleć o tym parę lat temu,kiedy były jeszcze szanse emi— 
racji do Palestyny. 

- A może erę nie będzie tak źle - starzec o okrągłych, 
dokładnie wygo onych policzkach ukłonił się w jedną stronę - 
wejdą i -— ukłonił się w drugą stronę — wyjdą. 

- wejdą i wyjdą - chrząknął chudy Żyd,który siedział obok 
rezesa i zwrócił się do Kanarka z czarną czupryną — nasz młody 

iterat ea, Seni niemieckiego poetę,a ja zacytuję hebrajskiego, 

Naszego wielkiego Chaima Nachmana Bialika, siedemnastym roku po- 
Cieszaliśmy się,że EZARIA długo mie potrwa,wtedy Bialik prze- 
Strzegł nas i powiedział: Świmia, która leżała przez trzysta lat 
Panowania Romanowów na jednym boku,może leżeć za panowania bol- 
_ Szewików kef gó lat na drugim boku. Niestety wejść to oni wejdą, 
ale czy wyjdą,to jest pytanie.Ogłosili,że idą nas wyżwalać, jakby 
ich kto o to prosił.Ich należałoby wyzwolić,a nie nas.A jak kto 
łózie wyzwalać,to na długo.Podali przez radio,że Polski już nie 
Ba i nie będzie. 

~ Nie będzie? - Artur poozuł,jak mu serce skoczyło do gar- 
dta,- lego powiedzieć nie mogli.Jakiej Polski nie będzie? 

Zebrani spojrzeli po sobie. 

- Kto on witaóciwie jest? - spytał prezes Zylber, zwracając 
Się do gospodarza domu. — Skąd się tutaj wziął? i 

Gospodarz domu siedział ze splecionymi dłońmi na brzuchu,z 
kieszonki kanjselki zwisał łańcuszek złotego zegarka. 
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- Widziałem na rynku dwóch Żydów - bronił się gospodarz. 
— Bieżeńcy.Jski Żyd by ich nie zabrał do domu? 

- Żydówsxie miłosierdzie nas zpubi - odezwał się doktor w 
binoklach = żydowskię serce, 
2 - A pan by ich nie zabreł,panie doktorze? - spytał gospo- 
ATZ. 

Przez chudą twarz doktora przebiegł niezdecydowany grymas. 

- Gójyby to było u mie w domu,drugo bym się nie zastaha- 

wiał „natycemiast bym go wyprosił - powiedział literat ianarek. 

- Nie trzeba nas wypraszać — odezwał się pan Onren -— sami 
możemy pójść,ale przedtem posłuchajcie. - Ohren mówił raczej po 
niemiecku niż po żydowsku.- Nie macie się czego obawiać.Ja za 
niego ręczę. 10 „zp er À człowiek.Studiował na uniwersytecie. A 
jeśli o e idzie,jestem wydawcę i właścicielem księgarni przy 
głównej ulicy w Varszawie,przy lfarszałkowskiej. : 

— Ja jesteu człowiek toltrancyje = zaczął doktor w bino- 
Elach i odpraSowanym garniturze - niech sobie ma komanistyczne 
przekonania kto choe,tylko nie Żydzi.Już o tym mówili moi szanow 
ni przedmówcy. <ominizm zniszczył rosyjskie żydostwo.Polak komuni- 
sta,Rosjanin komwista,Frannuz kominista nie przestaje być Pola- 
kienm,Rosjaninem,Prancuzem.Żyd komunista przestaje być Żydem.Bo 
nie ma własnego państwa.Jak będziemy mieli własne państwo,proszę 
bardzo. Te się zobaczy.Już teraz są w Palestynie kibuce,kommny, 
prawdziwe komany,jakich nie ma w Związku Sowieckim. ż 

— A jak idzie o Polskę — Żyd w meloniku i drugim surducie 
poprawił się w krześle — będzie czy mie będzie,ytowa imie o to 
nie boli,Częgo mamy żałować? antysemityzmu na ulicy,na poczcie 
w urzędzie skarbowym? Bojkotu? "Swój do swego"? Ekscesów w itige 
ku lazowieókim 1 w Przytyku? I tak dalej 1 tak dalej. Tego że đe- 
ptano mnie na każdym kroku? Że taki,co nie wart mi butów czyścić 
pogardzał ? Czy ja mogłem się czuć jak człowiek? 

- Ale Jeko się żyło...Gorzej,lepiej - starzec o rumianych 
starannie wygolońych policzkach uj okrągty,miękki podbródek - 
handlować areo można., Bojkot nie bojkot, ale do Żyda szli,bo było 
taniej. Trochę nie doważyć, trochę nie domierzyć,możne było wyjść 
na svoje.Juk była koniunktura,to dla wszystkioh,a jak na niesz- 
częście,kryzys,to też dla wszystkich. s 

=- ale najbardriej dał się we znaki nam - Żyd w meloniku i 
długim surducie machnął na starca gniewnie ręką. 

MEZA. sig mk eej Ty pioz o KOSA „dokładnie wyzolonej 
mA? głową. — sza koszula - po = 
siu z zosyżękih SKOSLEE. e Pn = 

- Racja — zgodził się prazez Zylber.Chciał jeszcze coś po- 
wiedzieć,ale weszła ami domu 2 uż 5 2 
x złe: > A Eip ż zapłakanymwi oczawi,niosąca na ta- 
= aoc p gdzieś się podziała.liiestety nic do herbaty 

— „więc oo robi - wrócił do swego pytani zes Z 

- Przedewszystkim trzeba zabrać e ai Sagi 10 = wiek 
dział Żyd w meloniku i długim surducie. — Zniszczyć wszystkie 
spisy członków,pokwitowania Keren Kajemet i Keren Hajesod,komi- 
tetu obywatelskiego i tax dalej,i tak dalej.lie trzeba im ułat- 

= A teraz ja wam coś powiem — wstał Ży y 
przez cały czas siedział w kacie i A ice Sega pr A > ya LA 

bać. Po prostu nie ma się czego bać.am brata w samej /oskwie 
Pracuje w państwowyz handlu,w państwowym, nie prywatnym Czy tu 
mógł jakiś Żyd dostać państwowe zajęcie? I mój brat dn si 
dobrzę,nie narzeka,broń Bożena rząd... ź i 
= I tam nie za antysemityzmu... — dodaż artur, 


à 55-, 
yd w meloniku i długim surducie poczerwieniał,zerwał się 
i chciał się rzucić na Artura, 

Uspokolł go prezes Zylber: 
- Panie Bursztyn,musimy być mądrzejsi od nich. 
= 1o msz tylko zostało - weęstchął doktor w binoklach. 


j 

J miasteczku nie było władzy i Artur postanowi? wyjść jej 
üa przeciw.i/yruszył w órogę.na wschód. 

Ohren nie starał się go zatrzymać: 

- Qyz razem pójdzie pan keno | Niemców od bolszewików. 
Wracam do sarszawy. am kogoś pozdrowić? 

odprowadził Artura do mostu i poklepat go na pożegnanie po 
Tamieniu. ` 


Artur spotkał Armię Czerwoną w najbliższej wiosce.Rano je- 
Szcze samolot sowiecki zrzucił małą bombę na gościniec,ale nie 
Wybuchła.Leżała z zielonymi skrzydełkami jak zabawka. 

J południe wjechał czołg do wsi i motoc kl z sowieckimi 
Chorągiewkami.iilku krasnoarniejców trzymało rabiny na sznur— 
kąch zamiast rzemieni,wyciągmięte,gotowe do strzału.Czołg za- 
trzyzał się i z wieżyczki wynurzył się żołnierz w sukiennym heżł- 
ppc POETA zsiądł z naszyny,zerwał kwitnący za płotem 
kwiat rudbekii i przypiął do czapki.Pogtaskał wiejskie dziecko 
Po główce i powiedział: 

— Ukraina razowieła owietami. 

Kazał swoim ludziom zasypać polskiego żołnierza,sterczące- 
80  butawi z leju po bomtie,a p at rozładować na polu, 

-= , pszedł wieś,znalazł wójta i zał wezwać na wiec wszyst= 
<ioh chłopów, tak żeby nosa nie brakowało. 

Motocyklista przemówił po ukraińsku: 

- Prywit wam gd wełykoho radiańskoho narodu! - 

Lówce zapewnił, że skonczyły się okrutne rządy polskich pa- 
nów i dzięki mądrej polityce towarzysza Stalina zaświtała dla 
bratniego narodu Zachodniej Ukrainy wolność,przyniesiona przez 
Niezwyciężon pna. Czerwoną. Teraz nastanie szczęśliwe życie pod 
słoucem stalinowskiej konstytucji. > z 

— Chaj żywe Sojuz Socjalistycznych Repubłyk Radiańskich! 
no żywe napobiedyma Czerwona Armia! Chaj żywe wełykij wożd na- 
rodiw, genij ludstwa Josyf Stalin! 
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Chłopi słuchali w milczeniu,ale nikt oprócz Artura nie za- 
klaskał nie podtrzymał okrzyku "Chaj żywe!". 
Lotocyklista zawołał ne bok wójta: 
— Dobitrzcie sobie, tovarzyszu,paru ludzi,to będzie komitet 
wiejski,1 uważajcie,żeby by? z. osobiście, towarzyszu, bę- 
i 


dziecie odpowiadać za wszystko.Zrozumieliście? 

— Co tu możia rozumieć albo nie rozumieć? - powiedział 
wójt. — Będziemy się starali, : 

lotocyklista uścisnął rękę Artura z całej siły.Spytał go o 
jego imię i imię ojca, . 

w go na maszynę í wiózł po sąsiednich wsiach.Z2a nim po- 
dążał czołg í patrol z wyciągnigł karabinami. 

Artur krzyczał wszędzie: j żywe!" i klaskał. 

- artur Abramowicz - motocyklista uderzył go po ramieniu, 
- ly jesteś prawdziwy bezpartyjny bolszewik, 1larich tu trzeba nam 
jak najwięcej.Jędzie u was jeszcze wiele braków,bo musicie dog- 
nać dwadzieścia lat budowy socjalizmu.Ale jak ci będzie trudno, 
nie potrafisz rozwiązać jakiego problemu,idź do partii,ona ci 
pomoże. 

Posilili się u chłopa i zwiad ruszył z powrotem do jednost- 


i anny zmierzch,kiedy motocyklista zatrzymał się na Środ=« 
gi: 
~ Dalej nie można,strefa zabroniona. 
— Rozumiem, rozumiem — Artur zsiadł z maszyny. 
Na pożegnanie motocyklista objął Artura i pocałował go w 


Artur poczuł gorycz machorki i kwaśny odór wódki, 


Po raz pierwszy od godni padał deszcz.Drobny,ledwo skra- 
"ng kurz gościńca. Sylwe żołnierzy i czołgu zginęły w ciemnoś— 
e 


Rozgł się dokoła.Którędy pójść,żeby nie wpaść w wojsko- 
wą strefę R a raa aris było enie Shay oż lasu. ? 
Schronił się pod drzewem,ażeby przeczekać deszcz.?Pędzie tu 
siedział do świtu.Dobrze,że jest sam.Pan Onren naieży do innego 
Świata,jest związany z żydowskiu drobnomieszczastwem.yt okreśs " 
la świadomość..„liawet Rachela...Choć starał się wpłynąć na jej 
poglądy. “iata antykommistyczne opory. Fie chciała rewolucji. 
Sresztą nie wierzyła w nią.kto ją zrobi? nosja dla Polaków to p 
symbol nievoli.Stamtąć nic dobrego przyjść nie może.i"awet begro- “ 
botni Polacy po większej >< m odrzucali komunizm, więc kto? R 
Garstkz żydowskich komunistów,jacen Polak na dziesięciu j„ydów. 
Zydokomuna? Czy to nieprawda? Zostaje trochę żydowskiej inteli- 
ji.Bezrobotnej. lak zwany proletariat żydowsri,którego nie ma, 
szewcy i krawcy,a oni vierzą bardziej w rabina niż w “artsa. 
Ciekawe,co ona teraz myśli? A Gold? Nie misł racji,Polska wradza 
kapitalis zna przestała istnieć.Aruia Czerwona spełniła swój 
obowiązek.Przyniosła nam wolność bez rozlewu krwi.To nie był po- 


sa 4 m 


i IU 
dział Polski. 


Kolumna jeńców posuwała się wolno. 

$lady po zatartych dystynkcjach na zakurzonych mundurach 
Zdrądzały,że byli to oficerowie.Tłaszcze luśne,bez pasów.Pod ni- 
Ul widać było obcisłe bluzy,wcięte Y talii.na nogach wysokie bu- 
ty utytłane w błocie. 

Artur poznał kolegę ze studiów: 

~- Kolego Grubecki! - krzyknął. 

Jeniec odwrócił się,szukał oczyma człowieka,który zawołał 
60 po nazwisku.Chciał się zatrzymać,ale sowiecki żołnierz uđe- 
Tey? go kolbą w plecy.Oficer ręką odtrącił konwojenta. 

Artur e e łócs krasnoari'iejec i na niego zamachnął się 
karabinem z Gługim,cienkim sztykiem. 

Jeniec dawał znaki,wołał ĉoś ale Artur nio nie zrozumiał. 

W mieścię spotkał tę samą kodumnę jeńców,Krasnoarmiejec 
zuca? z ciężarówki chleb.Oficerowie chwytali bochenki,łamali 
Je,dzieli1i między sobą i zaraz zjadali, 

Wieznane miasto,dziwne,jak ze snu. , 

Bezładnie rozrzucone domki ,czarne i małe,ulice ork ba 
Uenice piętrowe tuż przy jezdni,nie oddzielone chodn m, jakby 
Mad wodą,o spiczastych dachach.Fieznane miasto pękało od tłumów. 
b Artur przeciskał jg 2-9 masy wlo a żę się brodatych 1 
Tudnych uchodźców.Szli tam i z powrotem, dwie rzeki p ce 
Y przeciwnych kierunkach.Cofano się poć Ściany domów,aby prze- 
Duści 6 miej jp do niewoli pułki piechoty.Arturowi zdawało się,że 
to wciąż ci sami oficerowie.Zarośnięte twarze,wychudłe ze zmęcze- 
za i głodu.iaszerowali sprężystym krokiem,obrzękłe nogi Be pèd 
R mocny takt,mieli zaciśnięte usta i wzrok utkwiony w prze 
trzeń,Jakić kobiecy głos krzyknął coś do nich,czyjaś ręka rzu- 
Ae pe edek z jeńców nie podniósł ich.Paczka pękła i roz- 

ały ją buty. 
itot Wisiaty ozeżwcne sztandary.liektórym domąlowano sierp i 


ni idieszkańcy miasta wyglądali przez uchylone firanki,przeraże- 
stłoczonym tłumem. 
Okiennice i drzwi były zatrzašnięte. 
ui Przed pm rozległ się krzyk żołnierzy,którzy karabina- 
opierali natarcie kobiet i mężczyzn, 
ż ża też o a kupili tkie ki 
Zołnierze w je dniu wszys grzeb ,Sznuro- 
mała wodę kolosa, Hóry" wpljatł papier Listów iey í nici, 
Nięggzie całą galanter Lę ską i męską, jaką można było dostać w 
cie, 


a Krasnoarmiejcy kręcili się po ulicach grupkami „pojedyńczo 

uż nie pokazywali,Raz tylko Artur widział samotnego żołnierza 
dz fis gp as chleb na wódkę. 

dw Długo szukał ,zanim znalazł? ulicę i numer doru.Zapukał do 

wyjęl:Rzucili się sobie w objęcia.Opowiedzieli,co każdy robił od 
Jścią z więzienia, 
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Artur namyślał się,czy wspomnieć o spotkaniu Joachinmka z | 
lisią twarzą tuż przed wybuchem wojny.l zrezygnował, 

Stefan śpieszył się: 

-~ Jestem w kontakcie z sekretarzem ra j k o m a partii, 
Fójdziesz zę mnę.liie bardzo się oni tutaj erientują.FPotrzebują 
naszej pomocy. iy też się możesz przydać, 

Stół przykryty czerwonym suknem,kamfka wody i szklarka,na | 
ścianie portret Stalina. 

Sexretarz rozwarł ramiona: 

- Stiepan Szmojłowicz,czekamy na was.Jak widzę przyprowa- 
dziliście nowego towarzysza.Jax wasze imię i imię ojca - zwrócił 
się do Artura.Żacierał ręce i grzebał w ceratowej teczce.- Właś- 
nie dostarem z Jińska pismo w sprawie — znalazł wreszcie. fyciąg- 
nął papier i zaczął powoli odczytywać: — "xuiędzynarodowa Organit- 
zacja Pomocy Rewolucjonistom..,.” — sekretarz zatrzymał się. 

— OPR - dokończył Stefan. 

- Á ty, brat, ską wiesz? Tu właśnie tak jest napisane ,nu, 
wiesz! 

— Partia komunistyczna też była nielegalna. 

- Nu,to ja wiem,i ty,bratku,o niej nie opowiadaj.liie ma 
się czym chwalić. Sami szpiedzy.Ale były,ma się rosumieć,wyjątki. 

- Towarzysz Artur Abramowicz i ja byliśmy razem w jednej 
jaczejce,a potem przez jakiś czas siedzieliśwy razem w jednej ce- 
1i.Potem umie ieśli do innego więzienia. omunistyczna partia 
Zachodniej Ukrainy była tam,a tutaj Komunistyczna Partia Zachod- 
niej Białorusie<=+ 

= Ja was o to nie pytam.lo ja wiem.A jak się nie pyta,nie f 
trzeba mówić. — Sekretarz nalał sobie wody z karafki. -— Ale nie 
szkodzi.Będziecie dobrze pracowali,będzie wszystko w porządku. 

=- Czekaliśmy na ten dzień — odezwał się Artur. r 

- Wiem,wien,.. = sekretarz rajkomu kiwat głową — nu 1 przy- ^ 
szliómy. 

- Chciałbym tylko... — Stefan urwał. : h 

- liów.,mów,Stiepan Samojłowicz! Iy ze mą jak z rodzonym 
bratem.Żać «ch tajemunic.5zczerze,po prostu,po bolszewicku. 

- iłasnie,po bolszewicku — lekko skłonił się Stefan.— Cho- 
dzi mi o przywrócenie par yjnotek,s zaliczeniem oŝnioletniego 
staġū.Jiecie, towarzyszu sakretarzu,w trzydziestym ósmym rozwią- | 
zali partię. io było dla uczciwych partyjniaków straszne.ctraszny 
cios! Jiecje? - > 

Sekretarż wydął wargi. 

- Peimie,że miem - potrząsnął pavierem,który trzymał w rę- 
ku. - Więc co oni piszą z KC? Żeby Uiędzynarodowe Urgunizac ja 

Rewolucjonistom pomagała naszym ludziom... 0 to właśnie cho- M 
dzi.a do tego trzeba nam tutejzzych,żeb; pokazali,kto jest wart, $ 
a kto niewart pomocy.:.usimy mieć towarzyszy sprawdzonych, takich, E 
którzy by nie zawiedli naszego zaufania, Jak powieóziać towarzysz 
Stalin: "Ufaj,ale sprawdzaj”..y,moi drodzy,nie macie jeszcze do- 
świadczenia.Dlatego damy wam naszego człowieka. (m wam powie,00 i 
jak,On pomoże jak towarzysz.lio cóż,niełatwo będzie wam dogonić 
nasz kraj po dwudziestu latach socjalizmi.kham też nie poszło łat” 
wọle wau juź nie będzie tak trudno.U was wejść do wychodka,zż 
przeproszeniem,błyszczy od niklu,ale tanków nie mieliście. 

- io prawda — zyznał Stefan. - Ale tanków nie komuniści 
nie aż i ii polski rząd faszystowski, 

= Zuch z ciebie,Sticpan Zamojłowicz - sekretarz rajkowu 
partii porlepał go po ramieniu. — a widzisz,u nas sz tanki 1 sa- 
moloty,a to ważniejsze niż wszystko, 

- Słuszńie towarzyszu sekretarzu — powiedział Stefan. 
Sekretarz pońszedł do drzwi: 


, 


e as. 
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= Valentin Iwanowicz,pozwólcie no na chwilę! +2, 
Jalentin Iwanowicz wszedł w czapce z kaczym daszkiem,obcią- 
padac bluze wypuszczona na spodnie,ściągniętą pasem.Cmił koniec 
Osiej nóżki. S 

Ścisnąż rękę Stefana i Artura: 

- Witam was przyjaciele. 

- beraz już wy,walentin Iwanowicz,zajmijcie się ními. Fie- 
elero co idrie, 

- Rozumiew — Powiedział Walentin Iwanowicz. 

- Pomożecie im w tym... 

- WQOPR=ze — dokończył Stefan. 


Pociąg wlókł się powoli,ale jechał.Pokonywał przestrzeń.Już 
- KAZ na zawsze skończyło się chodzenie piechotą. 
k Drzwi wagonu towarowego nie ta rtg się i przy ruchu otwie- 
aty się na oścież.Zatrzaskiwano je,ale bez skutku. 
s Artur zmarzł jak nigdy.Nigdy nie było tak zimo pod gołym 
lebem,w polu,ani w lesie. 
Skulone postacie kiwały się oparte o dudniące ściany, 
liajaczył clemny krajobraz z czarnymi plamami lasków,Czasem 
timetro światełko w oknie dalekiej,ciepłej chaty.Na stacjach w 
- Mbie naczelnika ruchu paliła się lampa naftowa. 
h Vojsko wsiadało i wysiadało ze szczękiem,Cywile przemykali 
tg Jak cienie. . > 
" Artur z zima nie zmrużył oká przez całą noc.Zjadał powoli 
hleb i słoninę.Skulone postacie budziły się z dreszczem i piły 
"ódkę prosto z butelki.Stefan chciał mu dać wódkę na drogę. 
- jęź,może się przydać — namawiał,- Za wódkę można wszystko 
daratwiać i wszystko dostać.Namawiał go też,żeby został.Br lu=" 
Toi. trzeba aprostać gigantycznemu zadaniu,jak nówił sekretarz 
ajkom partii.jutaj łatwo o odpowiedzialną pracę,godnę przedwo— 
nago komunisty,móżna się rozwinąć.i tam zjechało całe byłe 
N Grownictwo partyjne, członkowie byłego EC,sekretariatu,obwodow- 
Viami funkowie,którzy odsiad: 1 wysokie óyroki.A co my? Naj- 
E Wyżej dwa,trzy lata. - Jiesz j to jest... ly wprawdzie studio- 
ki €Ś na umiwersytecie,ale sam wiesz,praktycznie nie ma to wiel- 
€go znaczenia... 


ROZDZIAŁ TRZECI 


È 
l 
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Sz y dach,chluba lwowskiego Dworca Głównego,był rozbity. 
Ocalato trochę płytek,przyprószonych przedwojenną sadzą,na żelas 
nych łukach i koronkowej siatce. 

syle razy jeżdził do Iwowa.lyle razy pociąg z hukiem wta- 
czał się ze słonecznej jasności w półmrok tunelu. Famiętał kształt 
drzwi i okien zadymionej fasady.Tamiętat strach przed obojętnoś- 
cią miasta i przeczucie beznadziejnej przyszłości po studiach. 

„siadł do tramwaju i wśród ciągłego ózwonienia wzdłyż alei 
Focha,zgrzytania na zakręcie Gródeckiej patrzał nu brzydkie uli- 
ee, ysiad? na Zyguuntowskiej.Dalej odbył drogę pieszo. 

Ulice pełne były uchodźców, iasto pękało w gzwach.Spojrza? 
na zegar dyrezcji kolejowej: dochodziła dwunasta,Przeciął Ogród f 
Jezuicki,zasłany żółtymi liśćmi kasztanów. /iosną kwitły tu szpa- 
lerami białe i fioletowe bzy.O0twarte okna Uniwersytetu Jana Kaci 
mierze chłonęły zapachy.Kolumny u wejście jadnlały w słońcu. 

"Dziś jest dzień bez Żydów!" Poë kolumiami stali korporan 
ci w kolorowych czapkach i grozili laskami, irtur miał tego dnia 
kololwium u profesora ChyliLskiego. Stali zwartę masg. "ani. kroku 
dalej!" Ściana nienawiści.Poznawa? twarze zna ome, Spotykane na 
korytarzu,przed dziekanatom.Zawsze uprzejme ,u miechnię te. Nigdy 
by nie przypuszczał,że mogę się tak zmięnić.Przekrwione oczy, Wy- 
krzywione usta.farbarzyńcy spragnieni ofiary. 

Ale go 3 wasz czas,jak pył zdmuchnięty wiatrem, ./lęcej te- 
go już nie będzie, 


. 


x 
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Vizytówka była ta sama.2abukał do drzwi.ľani Huttenowa wy- 
dała okrzyk i poprosiła Artura do środka. i 

Racheli mie e ary Ww pierwszym dniu wojny wyjechała do var- 1 
szawy.Dokój jest wol y.Artur może w nim zamieszkać. joli jego niż 
jeszcze jednego zakwaterowanego sowieta.Bo jeden już u nie 
mieszka.Sowiet,ale porządny człowiek, $ 

- Sowiet? x 

-A jak? 


Wykąpał się,włożył garnitur.Otrzymał go dzięki Stefanowi 
od NOPiłu. Stare ubranie pani puttenówa wrzuciła do pPieca.Dyłto w 
strzępach i cuchnęło brudem. 
u szafie wisiały sukienki Racheli. 


w co 
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+ Ulice Legionów płynął zwarty tłum.la Piekarskiej przerzedzi- 
© sie Tie pariętał numeru.Dyła tam na parterze restauracja, 
Edzie żyd mógł jeść tylxo raz.Drugi raz nie przychodził ,tak go 
sługiwano...at E tego mieszkała na piętrze, 
y „ pokoju było ciemńo,ż okien nie zdjęto er czarnego 
|: Papieru, 
Pant Grubecka pg 
Wolatrabym,żeby wpadł do niemieckiej niewoli. 
~ Ależ co pani mówi! j 
- Czy pen nie widzi jaka to delcz? 
~ Są raczej prości,proszę pani. 
- Pan ich jeszcze bierze w doj pa M 
- e. 


Omi przybyli tu jako przyjacie á J 
Czy pam nie jest komunistą? , 
Tak. 
t - No te panu powiem,żaden Polak ani żaden porządny Izraeli- 
anie uważa bolszewików za przyjaciół.Zadali nam cios w plecy. 
- - fozumiem pani rozgoryczenie,ale nie ma pani racji. 
- Czy mój syn orientował się,jakich pan jest przekonań? 
~ iyślę,że tak. 
= Jięc dziwię się,że pana do mnie przysłał, 
1 Pani Grubecka wstała i skierowała się do drzwi.Arfur po- 
zed? za nią.Nie podała mu ręki. 


(śród posuwającezo się tłumu Artur ujrzał Leona Hubla. León 
thwyci? go za ramię.Głośno się z niu przywitał, 
~ Czy nie wie pan,górie jest Rachela? — spytał Artur, 
~ Wie wiem.Sdzieś zginęła w drodze do Jar szawy,Odrądzałem 
Jej prositen, żeby nie jechała.nówisz do mnie "pan"?ito dzisiaj 
góle mówi "pan"? zresztą ja zawsze byłem sympatykiem, pamię- 
Sz mój b rh «ój drogi, ty go były więzień polityczny... 
ta Peyno nieźle się urządziteó,Cdzie pracujesz, jeśli to nie jest 
Jemni.ca? i 
- Jeszcze nigdzie, 
Be > Wigózie? 20 niemożliwe! Chcesz pracować w "Ozerwonym 
tendarze? Ja tam jestem kierownikiem administracyjnym, 
~- J "Czerwonym Sztandarze"? 
- Podoba ci się? oge cię zarekonendować.Zgadzasz się? 
- Ale jak pana przyjęli? 
- Jak? Zwyczajnie... naszym ustroju socjalistycznym trzeba 
BZ wykazać zdolnością 1 pracą,sażdy ma prawo do pracy.Nie- znasz 
Masy ovskiej Lonstytucji? 10 na razżie,na póczątek,reszty dó- 
z się sam. 
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— Wie rozumiem. 

=- Pytam,czy chcesz pracować w naszym dzienńniku?Będziesz re” 
ak torem. 

— Ja redaktorem? 

- Dlaczego nie? 

~- Nie mar kwalifikacji, 

=- Jeśli tylko © to chodzi,to się nie martw.Ja to za 

Leon Hubel wziął Artura pod ramię i przeciskając si 

gęsty tłum przechodniów zaprowadził? go do redakcji. 

"Czerwóny Sztandar” mieścił się w grachu dawnego "Wieku nos 
wego" przy ulicy Sokoła. 

Redaktór naczelny ,liańkowski,przęprosił Artura,że nie umie 
mówić po polsku.Ale wszystko rozumie, 

- iiy,bracia Słowianie - uśmiechnął się.frusnę? jednym 
okiem do Leona Hubla,Nazywał go "daragoj Liowa", 

Arturowi każaż natychmiast przystąpić do pracy.0 Wynagro— 
dzeniu pomówi z nim później.Będzie ttumiczył artykuży z central- 
nych gazet mosziewskich."Izwiestii" i "Prawdy". Nie zna rosyjstie- 
so? Nie szkodzi.nauczy się.Liowa też z początku nie umiar, fo nie 
trudno,polski język ma dużo słów wziętych z rosyjskiego. Ttak jak 
ukraiński. Oprócz tłumaczeń będzie kierownikiem działu listów. To 
bardzo ważny dział.xontakt z masami,Podejrzane listy będzie odda” 
wał jemu osobiście albo towarzyszowi Pedorence,lróg nie śpi.1In 
bardziej pokonany, tym wścieklejszy. 

= Towarzysz Artur Abramówicz należał do Komunistycznej 
Partii Zachodniej Ukrainy 1 za czasów pałskiej Polski siedział w 
faczystowszim polskim więzieniu — powiedział Leon Hubel. 

Raczelny redaktor cmoknął językiem niezadowolony i zrobił 
uspokajający ruch ręką, 

- Cheiażłbym o goś spytać, towarzyszu redaktorze — odezwał 
się Artur — czy możne? 

- Pytajcie,towarzyszu,pytajcie! Jeśli macie jakieś trudne 
problemy,zwracajcie się do mnie albo do towar y5za Fedorenki.F< | 
to my tutaj jesteśmy. 

= Czy jest przewidziana reaktywacja naszej partii? 

Leon Hubel chrząknąłż. y 

Redaktor naczelny ściąsnął brwi i lekko cofnął w tył głowę. * 
Po chwili namysłu powiedział: 

~- očna być dobrym bezpartyjn bolszewikiem,lie wszyscy 
maszą być w partii. U nas właśnie tak jest. Biok komunistów i bez- | 
partyjnych. do "pz idą razem. ten sposób momy ża sobą caty 
naród.Czy teraz dla was już jasno? 

Artur kima? głową. 

— Nu,dobrze,daragoj Liowa,zaprowadź go do towarzysza Fedo— t 
renki. Powiesz mu,że ja jestem zajęty... Właśnie — redaktor na- 
czelny podniósł słuchawkę dzwoniącego telefonu.Oczami dał znak, 
żeby obaj wyszli, 

Artur minął pokój redaktorski, zastawiony biurkagi, jedno 
stało przy drug: Redaktorzy siędzieli w milczeniu nad dużymi 
płzońtami "Prawdy" i "Izwiestii" «Obok leżały otwarte grube słow 
niki.ledna głowa podniosła się. iata duże,czarne,ciężkie oczy, 
krzacząste brwi,zakrzywiony nos i grube wargi.Jczy przyjrzaty 
się arturowi podejrzliwie i jatby cien uśmiechu rozjaśnił ponurą 
zaiękmionz twarz.la ramionach zwisała ciemna zarzutka,wimo że by 
ło ciepło. kącie siedziała stenotypistka i stukała na maszynie 

rod ćyktando vyasokiego,chudego bruneta z zapadniętą piersią,o wy- 
puzłych,przynrużonyći oczach krótkowidza, Pod oknem grzebał się Ww 
papierach redaktor w rozchełstanej kosruli i szarej,brudnej mary- 
narce.Dwaj inni redaktorzy pisali ręcznie na żółtym konceptowym 
Pipierze, 
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. - Nasz nowy współpracovnik - przedstawił Artura Leon Hubel. ` 
Nikt się nie odezwał.lylko redaktor w narzuconym na ramiona pła- 
Szczu teraz wyraźniej się uśmiechnął, 
=- Kto to jest? - spytał Artur,gdy weszli do drugiego,puste- 
80 Pokoju bez mebli. 
~ Pisarz — odparł Leon dubel i podał znane nazwisko. 
- (m jest wolny pokój,a tam cisńą się wszyscy razem — powie- 
dział Artur. 
— Innych zmąrtwiei nie masz? Są ważniejsze sprawy. 
aytur obejrzał się i przes otwarte drzwi zobaczył jeszcze 
lekko przekrzywioną głowę na sztyvmym karku.Znany pisarz.Słyszał 
0 nim, Pierwszy raz w życiu widział prawdziwego pisarza. 
Leon. lekko zapukał do drzwi pop) sj skórą. 
— lak - odezwał się głos redorenki, : 
| Towarzysz recGorenko zajmował pokój sam jeden jak redaktor 
lzczelny. Siedział w wysokim,wyściełanym krześle. 
- laz...tak... — słuchał Fedorenxo. 
x gdy Leon Hubel skończył „zapytał: 
— Gdzie towarzysza posadzimy? 
| ~ Sąsiedni pokój jest wolny.łstawi się stół i krzesła, Ja 
„Się tym zajmę. 10 już jest moja sprawa, 
k - Dział listów jest bardzo waźny.Potrzebne jest osobne go- 
Hleszczenie - głośno zastanawiał się towarzysz Fedorenko — ale 
ten sęsiedni pókój będzie mi też potrzebny. aj% przyjechać trzej 
tokarzyzze z Kijowa. 
— 10 może pokój obok korektorów? 
P - Dobrze — zyodził rię Tedorenko.= Dyliście u redsnttora na 
selnego,towarzysza Lastowstiego — zwrócił cię do śrtura — on 
(as mówił, jaka to robota? Jarie to ważne stanówisto” I że to 
post dowóć zaufania” Jesteście żonaci? Nie? Dlaczego? «im byli 
at rodzice? „szystko to napiszcie w życiorysie.Cdzie pracowa- 
lście,co robiliście.Szczegółowo i dokłądnie, 
| - Szy podać przynależność partyjną? Byłem członkiem Xonu- 
Mistycznej Partii Zachodniej Ukrainy, 
Dier - kie trzeba — Fedorenko Podać śmturowi biały arkusz pa- 
i u. 


rtur chciał go złożyć i schować. 
t - sie,nie - Fedorenko pokszał pod oknem mały stoliczek = 
1 macie pióro i atranent.Siadajcie i piszcie. acie czysto tu= 
taj wygodnie, 
-yciorysu starczyło na pół stronnicy, 
A - ñak mało? — zdziwił się Fedorenko.- Zaprowadźcie towarzy- 
aa sj towarzysza Smera — schował papier do szuflady i przekrę= 
kluczyk. 
„a drzwiach był napis:"Sekretarz redakcji tow. Szmer”, 
Frzystojny wysoki szatyn uścisnął mocno jego rękę. 
= A to zastępca naczelnego, towarzysz onarsti. 
eq ga (3 4 blondyn o wodnistoniębieskich oczach podał ma 
/=€nkie palce, 
sx, 7 Proszę siadać, towarzyszu Sąlz - Szner pokazał mu krzesło, 
| £ledy wyszliśgie z warszawy? 
— „yjechatem pociąziem,ale nas pod irozami zbombardowali. 
Byliście w partii? 
tak, 
Do chwili rozwiązania? 
iak. 
3ylišcie w £PP? 
kie,y KPZU, 
Coście robili w chwili rozwiyzania partii? 
Zyżeu nauczycielem w Fłocku.fiećziałem przedtem w więzie- 
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niu,w Brygiókach lwowszich i dronzach. 

— Czy po wyjściu z więzienia wróciliście do nielegalnej pra- 
cy? 

— Mie udało mi się ztspać komńtsztu. 

- jože mmiksli 8" 

— Rie przypuszczeu. 

— Był to juć okres 
się towarzysz ionarski,by 

— Nfe wysuwano przec 3 

=- dirt mi nic nie zarz 

~ 10 nie znuczy,że ni nie miał żadnych zarzutów - oczy 
Szmera przesłoniła korieteryjne ugiełka. 

Artur poczuł mróz z tyłu słowy, 

= Skąd znacie Huble? 

— Był mężem mojej kuzynki.Racheli Marcus. 

~ Co możecie o nim powiedzieć? 

- Zmałtem go przelotnie z uniwersytetu... 7 
anyan Racheli xarcus,siedziałem w Brygiđkach. F 
i. 
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— Czy Leon Hubel był w partii? 

— ie. 

— A wasza kuzynka? 

= leż nie.Nie interesowała się politykę. 

— A teraz? 

- Nie wiem,gdzie się teraz znajduje. 

~- 4 żona? i 

- Nie jestęm żonaty. 

+ — 4 macie kogoś?jakąś dziewczynę? 

- Jak by to powiedzieć...alet czemu właściwie służę te pyta- 
nia?Czy to potrzebne do reaktywizacji partyjnej? 

- ach! kie! - Szmer się głośno roześmiał.- Na razie jeszcze 
nie. Jeśli się coś zacznie,dary znać. 

— No,dosyć już - odezwał się towarzysz xonarski — chyba nie 
będziemy zatrzymywać towarzysza, 


s 
ak myślisz, mtek 
5żwer wstał i uroczyście podał rękę ,rturowi: 

— Życzę wam sukcesów w waszej odpowiedzialnej robocie, 


Jedyny list od czytelnika,jaki artur otrzyrał ,był anonimem 
Rebus: "Lie widziążła dupa słońca, ogorzała ol miesiąca”. Zamiast 
dupy była kurykature Stalina, 

artur usiadł.Opurł twarz na dłoni i wpatrywał si 
katurę.Getiysz ludzkości.lrzygzłość całego świata us jego bar- 
tach.i jakiś mały szczur! Podłość! Podłońć! Co począć? „yrzęcić 
tę ohydę? Ale tego nie wqlno.Pójść ĉo naczelnere” Do Fedorenki” 
Raczej dc Szmeęra,lyśmy już widnieli takie karykatury,ule tumci,. 
Szmer da naczelnemu zlbo Fedorence.Już lepiej sarebu. J 
przeć wojną robili jami wrogowię...ale anonim? Poraŭzić się Le- 
ona Zubla? Pomysł! Cry nie wie,kin był Tubel? „łościwie jest 
zgniłym drobnomieszczaninem,skoro nie deraskuje tego syjonisty. 
zoże przeszedł ewolucję ideową? Niewykluczone. rzeba mu dać 


się w kary- 


arykatury 
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atury...-.04że to nie Stalin,, 
życiu trzycał w ręku anońim, 


ulica Szuzraj-niatru-w-polu,nazwisko: Icyk Bolsze= 
jauajęcy strach.Jaxby czuł na sobie rękę, 
«tóra to amat go w występną tajeumnicę,Czytając 
À się tetnego uczestnicetwa,Cząstka 
winy przechodz 


tychcząs ycic %yło jak...w omólnej celi vięziennej: c jednej 
strony kryminc. iści,z drugiej ludrie walczący o wielką ideę, 1e- 


Tar stanie się dostawcą obrzydliwości. 

najbardziej może obrzydliwe było,że Joachirek doniósł._« 

artur wstał i zaczął chodzić po pokoju jaz w celi.Znom 
Usiadł.rarykatura Stalina była wyraźna,nie mogło być pomyłki, to- 
tył ją do rozdartej koperty. 

nectartora naczelnego nie było, 

x Frzed gabinetem Fedorenki musiał poczekać, dopóki lekkim kro- 
tlem nie wyszedł sekretarz redakcji,uśniechnięty Szaer. 

„lepnąt Artura po rurieniu bez stowa. 

- co towarzysż przynosi? - spytał Fetorenko, 

Artur położył list n2 biurku. "edorenko wyjął Lortke z koper- 
ty.lie rozumiał ,o co czoćzi.!'ie wiedział,co ten rebus znaczy, ig- 
V takich rzccg) nie widział, 

- Trzetłurzcz mi - powiecział.— Co to Jest? = pokszał kary- 
| kature 5 


przynieśli? 

iaje niecierpliri? się Felorento, 

sarz zlin 

e5: czy: a 

lir reczta co znaczy? — FTeltoremko Opano= 

szuka? ncjlelikutniejszego sposobu. Iž or 
r przejść przez gurćło, reszcie narysował ją 

m pocizągzięciem orée, 
fedoreńnzo zrozuriał.rotarż ręzą twardą szczecinę ne policz- 


zrzętrecił kluczyk. oczo uá- 
a żocał:; S 

u rts ,towarzyszu,=; już tego gzds znajceziery, 
waty na to Spósoby. ystzie takie listy prrynoŚście miie. ozu- 


br iva anoniry.nttur zanio- 
owzzmo rtalina. "nie na ta- 
w Stalins”. Iz siętsza wul- 
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zgarność, tym znośniejsza, Ale bywały też dokuczliwe, jak ne 
przykład o Nurmim, który popełnił Bamobójstwo,, zdyż nie mógł | 
dogonić uciekających żołnierzy sowieckich na froncie fińskim, 0* 
czywiście wróg posługiwał się kłemstwem,% Finlendii zwyciężała 
Armie Czerwona, Jak donosiły "Prawda" i "Izwiestia", poświęcając 
zresztą tej murginesowej wojnie mało miejsca, Kaligrafia i błędy 
ortograficzne często wskazywały, że pisata to, niestety, ręka 
robotnicza, Ile czasu potrzeba, żeby w tych mózgach się rózjaś* 
niło? Były teź próbki poezji inteligenckiej" "Na 17 września / 
odpowiemy pieśnią/ Jeszcze Polska... /bolszewicke sczeźnie zies 
mongolske", 

Pedorenko zamykał wszystko pod klucz do szuflady, 

- Znajdziemy wszystkich do do jednego - powtarzał, 

Raz obecny był przy tym naczelny, Jego tłusta twerz nabieg* 
ła krwią, Arturowi zdawało się, że towarzyszowi Mańkowskiemu za= 
trząsł się przez ułamek sekundy tłusty brzuch od śmiechu, 

Ale jednego anonimu nie ujawnił, 

Był to donos ne Leona Hubla, Że jest synem bogatego kupca, 
nscjonslistę żydowskim, I że wybiersł się do Palestyny, ele prze 
szkodziła mu wojna, I teraz, kiedy inni komuniści wierni idei 
gą odsuwani, taki wróg jest w łaskach, bo potrafi się wkręcić 
podarunkami. 

Artur zmiął list i wrzucił do kosza, Ale natychmiast go wy” 
3gł.Widział, jak Pedorenko przeszukiwał śmiecie w koszu,otwierał 
szuflady redaktorów, +» 

Cały dzień chodził, jakby miał w kieszeni bombę, 

W domu anonim spalił, 

- Co panu jest? - spytała go pani Rutten, gdy wychodził z 
kuchni, - Pan się tym wszystkim martwi? Nie dziwię się, Dlaczego 
w parakiej gazecie o tym nie piszą, żeby sowieci nie zabierali 
bez kolejki chlebe i cukru, I że ci, co godzinemi stoją w ogonki 
odchodzą 2 niczyn, 

Leżał z otwartymi oczami, Anonim powinien był oddać Fedo- 
rence. Przepsdło, Co go obchodzi Hubel? Były mąż Racheli, Jest 
synem bogstego kupca, Działacz syjonistyczny. Sympatyk? Może. 
dak to łączył? U Gydów — inteligentów wszystko możliwe,Choć nie” 
normalne. Csły naród nienormalny, Nienormalne warunki, Płynne 
granice. Nie na ziemi,tylko gdzieś w powietrzu, Jak u Szalom A* 
lejcheme: luftmensz, luftgeszeft, On też był kiedyś ezomrem, W 
gimnazjum nosił szerą koszulkę z lilijką na rękawie, Najlepsze 
młodzież komunistyczna, najlepei komsomolcy wyszli z szeregów 
szomru, Naprzód czytał Herzla "Altneuland", Waxe Nordaus "Para= 
doxen*, A potem Bucharina, Z jednej etrony syjonizm, z drugiej 
naterializm, Długo się bronił, Zwyciężył Bucharin, To bvło jesze 
Lze żanim został zdemaskowany jako szpieg imperializmu, Wyperł 
się Herzla, hebrajskich poetów, własnych wierszy, hebrajskiej 
mowy, sentymentalnych piosenek żydowskich, śpiewanych na wycieci 

kach w Gorgany, "Kto raz był szomrem,zostanie nim na cnłe ży- 
cie4 - mówiła komendant Harke Leibowicz.,. Oblał się potem... 
Kie wszystko napisał w życiorysie, I starszy brat, kibucnik, w 
Palestynie, też nocjonaiista żydowski, I matka w Palestynie,.. 
Czy zrobiłby na Msanega donos? ZSRR dzieci donoszą na swych 
rodziców, To jest nowy człowiek epoki socjalizmu, wyhodowany 
przez partię, Ale on, były szomer? Syn drobnomieszczańskiej ro- 
dziny? Przy pierwazej próbie załemał się. Wieki ne to pracoważy: 
I nawet te cała "Teoria materializmu historycznego"? Jzy to nie 
była burżuazyjna pułapka, jak się potem okazało? Dlaczego Leot 
Bubel zdobył sobie zaufenie Mańkowskiego, redaktore naczelnego? 
Redaktor naczelny nikogo do siebie nie zapraszał, ani byłego 
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Szłonke KO Komunistycznej Partii Polski Konarskiego, ani sekre- 
tarzs redakcji Szmere, ani nawet sowieckich redaktorów... Trzech 
przyjechało z Kijowa, Aby podnieść poziom rio ky | zazety 
Włssciwie polskiej ekipy redaktorskiej. Redaktorzy polscy wymie- 
Biali się spojrzeniami, kiedy jeden z trójki "muszkieterów", jak 
ch nazywał korektor, Robert Link, pouczał, że dobry socjalisty= 
tzny dziennikarz idzie ulicą i obserwuje. Aha! tu jest za mało 
Warsztatów sz wskich, a tu przydałby się jeszcze jeden zakład 
fryzjerski, potem pisze ne ten temat "zamietki". "Najgorszych nam 
posyłają" - kręcił głowę sasmucony sekreterz redakcji Szmer."Trre- 
Ma muszkieterami" zeopiekował aię od razu Leon Hubel., Znalezł im 
mieszkanie, ubrsł ich w jednakowe granatowe pern Ti a ich žo» 
nom załatwił pantofelki ne wysokim obcnaie, Stein A do reda= 
kcji i pytały, gdzie Rartię Liowa"? Gdyby Hubel by? olaki em 
Elbo Ukraińcem,.. Ale Żyd? Nasłany? Kto może nesłać Żyda? Jaka 
organizacja? To kluczone, Nic mie jest wykluczone, Na przykład 
Radek, Zinowiew, Ne przykład Gold, Nie wierzył w ich winę. "Więc 
rozstrzelano niewinnych?", "Tak", "Czy nie przyznali się do winy? 
A jeśli przyznali się i byli niewinni, gdzież był ich hart, w 
Końcu nie zwykłych, sżeregowych komunistów, ale stojących na oze- 
le partii?", "W ZSRR panuje tarrof, mie trudno sobie wyobrazić, 
do czego doprowadził tem, jeśli tutaj towarzysze bali się włnse” 
hych myśli", "Tek mówi człowiek słsby, który na pierwszym zukrę- 
Cie odpada", "Kiedy mnie nazwano prowokiem, milczałeś í głosown= 
teá razem z innymi, Głosowałbyś nawet za wyrokiem Śmierci”, Sze- 
Wwa przerywała dyskusje histerycznym krzykiem, 

Usną? z postanowieniem, że jutro po bolszewicku przyzna się 
do drobnomieszczańskich pozostałości, nacjonalistycznych ucztć, 
Oraz do zniszczenie anonima, 

Ale tego nie zrobił, 

Była dziepiąte, to jest dwunasta według obowiązującego cza- 
Su moskiewskiego. Termometr wskazywał minus trzydzieści stopni, 
Temperatura podniosłe się o dziesięć stopni, nocą było czterdzie- 

ti, Brekło opsłu, Ludzie spali w płaszczach. Kto miał, zewał 
Mieszkanie maszynką elektryczną, 2 piwnicy Artur pią nii wiadre 
e. z przedwojennych zapasów pani Huttenowej, Ale już się koń 
zyły. 

Wiatr, na "węg > i niezbyt silny, rozmiatał od dawna nie 
Sprzątane śmiecie, Nad niebieskewą od mrozu ulicą z głośników, 
Przytwierdzonych do latarń, unisiły się dźwięki krasnoarmiejnkiej 
Wesołej "Teczanki", $ 
> W słońcu migotały srebrnym pyłem kryształki zmarzniętego poe 

etrza, 

Przed piekarnią tłum tupał nogami z zimna, tłoczył się bez- 
ładnie, a mali poda „and 1 krasnoarmiejcy o płaskich twarzach kotów 
Stareli się zoreenizować kolejkę, ki spy w ręku długie karabiny 

krzyczeli: "dawaj nazadl" z azjatyckim akcentem, Szlepy były 
zamknięte jak w dzień Świąteczny, bo nie było towarów, Część uk- 
Tyli właściciele, a resztę wywieziono na ciężarówkech nie wiadomo 
dokąd, W pustych witrynach wystawiono portrety Staline, kolorowe 
Obrazki z roześmianymi kołchoźnicami na tle złotych łanów 
i wepaniałymi robotnikami jakby wykutymi z kamienia, Przed Stali- 
hem, ubranym w zwykły szyńel, Bzczęśliwe dzieci ohiwsły bu- 
kletami kwiatów i kłosów zboża, Na plakatach kwi tły winnice, le- 
tety góry jabłek i pomarańcz, A egzotycznie ubrane Gruzinki zbie= 
Taty je do koszy. To wszystko przywiozą niedługo ze słonecznych 
krajów Knukazu i Azji Srodkowej, Fiękna była i wieża Kremla z ze- 
£arem i złotymi: wskazówkami; na samym szczycie jaśniała czerwona 
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gwiszda z prawdziwych rubinów. Dekoracja, zbudowane na ulicy Le- 
gionów, w samym centrum Lwowa, zaraz po wkroczeniu Armii Czerwo- 
nej, ksztełtem imitowałe wieżę Kremla moskiewskiezgo., Ale czerwo- 
ne płótno zbledło na jesiennych deszczach, podarło się od wiatrów 
i odełtomiło wypeczoną dyktę ścian, na których zatknięte, gęsto, 
jedne przy drugiej, furkotały postrzępione chorągiewki. 

Sdy me emutkiem przypatrywał się Pomnikowi Wyzwolenia, tak 
meło odpornemu ne kaprysy pogody, j strzał, Na chwi Lę ZR- 
głuszy? skoczną melodię £ głośników, To było jak we śnie, Ujrzał 
twarz rosyjskiego żołnierze, Była blada, w rozszerzonych oczach 
śmiertelny streóh, Uciekał klucząc jek zając. Drugi strzał, Nagon* 
ka rozwijała wię ze wszystkich stron placu, Przechodnie ukryli 
się w bramech, Artur nie ruszył się 2 miejeca, Stał jak wryty. U- 
cieksjący miał twere dziecka, ueta skrzywione jak do płaczu, Jesz- 
cze jedsn strzeż, 

Nie szet do Pedorenki, : 

Usi w ewoim pokoju, nie tknął listów, 

Obłąkana se strachu twarz, Jak to możliwe? W środku miesta 
polowańie na człowieka. Krasnosrmiejców na krasnoarmiejca, Polski 
żołnierz nigdy nie uciekał przed włac..ym patrolem. Pqlski patrol 
nigdy nie strzelał do pe żołnierza, W kapitalistycznej Pole 
sce, Straszne muszą być powody, żeby uciekać przed swoimi, 
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Wszedł Kandel od nasłuchu radiowego, Od niego dowiadywano 
się w ścisłej tajemnicy, co podeswało radio londyńskie, Straszne 
wiadomości z kreju pod hitlerowską okupacją... Teraz Pedorenko po” 
słał go po Artura, Pod Arturem ugięły się kolana, 

dorenko przydał go z uśmiechem, Chodziło o tłumaczenie,któ” 

re było właściwie jego zasadniczą robotą, Ale zostawili mu czas, 
żeby rg, R tez t rosyjskiego, Idzie o przełożenie bardzo odpo- 
wiedzialnego teketu, referatu towarzysza Stalina na temat dalsze- 
go bujnego rozkwitu rolnictwa kołchozowego oraz o zapewnienie 
stalinowskiego "Pp w roku 1940, O doścignięcie i prześcig- 
nięcie w csoro pięciolatce państw kapitalistycznych, a w szcze- 
- gólmości Ameryki, jeśli idzię o zaopatrzenie w zboże, mleko,mię= 

so, jaja i peszę dle bydła, fedorenko podkreślał ważność tego 
problemu również dla wyzwolonej Ukrainy Zachodniej. 

Referat Stalina zajmował wszystkie cztery strony "Prawdy" i 
"Izwiestii", Gazety pokrojono i podzielono między redaktorów pol- 
skiej ekipy, Art vi przypadł rozdział o gospodarce wodnej, a 
więc o zakładaniu stawów, zbiorników wodnych oraz zarybianiu, Do- 
stał gruby słownik rosaa gary A Korzystali z niego rezem g 
redaktorem o kręg oczach krótkowidza l przygarkionych, dłu- 
gich plecach. ł to poeta Gałecki, Przed wojną pisywał w "Syg- 
nałach” rozprawy o marksizmie, a przede wszygtkim proletariackie 
wiersze w stylu Nejakowskiego, co przeszkadzało mu w tłum czeniu 
prozy © płodozmianach, poeta, redaktor stylistyczny, w wie- 
cznie tej samej, szarej i pożlemionej marynarce, znahy z surowoś— 
ci, otrzymał tłumacze i waz je. Tłumeczenie Arture uzneł 
za najlepsze, Artur nie RE w. ewsł się tego. Był to jego wielki 
dzień. Odnoszono się do niego jak do odkrytej gwiazdy, Sekretarz 
redakcji Sgmer zaczął mówić do niego po imieniu, Pedorenko zapro” 
ponował, żeby przeniesiońo go do działu reportaży, ale Szmer był 
zdania, że to za szybki awans, i uważał, że należy przenieść go 
na razie do korekty, 


Na drugi dzień Artur przeczytał ne tablicy komunikatów w ko- 


6% 
Tytarzu, że został przeniesiony do korekty, a towarzysz Mandel 
Poszedł ne jego miejsce, łącząc dział listów z nasłuchem radio- 
Wym, Artur odetchnął z ulgą, 

Pierwszy porratuloważł mu Leon Hubel, 

- Wiedziełem, co robię, kiedy rekomendowsłem cię naczelnemu, 
Dem ci jedną radę. Trzymaj się mnie, Ja jestem swój chłop. Pole- 
gej ne mnie, I jeszcze jedno: nie pchaj się na afisz, Trzymaj się 
* cieniu, Mot 61 czegoś trzeba? 

- Nie, De ękuję, nic mi nie trzeba, 

- Chodź, przedstawię cię korektorowi, Robert Link, Też Żyd. 
I poeta. Sami poeci, Ne ma komu naser skezały, 

Na dyżury często przychodziła żone Roberta Linke, Teresa, / 
Przynosi ła mężowi kanapki z kiełbasą, Zostawała w pokoju korek— 
torskim do późna, kiedy w redakcji nikogo już nie było prócz y- 
urnego i "gławlite"”, któremu przynoszono kolumny do cenzury» 

- "Gławlit" - śmiała SĘ eresa - zamiast powiedzieć po pro 
Stu: cenzor, Jak u prostych Żydów nie wolno wymówić pewnych słów, 
Żeby nie ściągnąć nieszczęścia, A pen wie, co to znaczy "gławlit"? 

=- Gławnyj literetor = powiedział Artur, 

Teresa zrobiła herbatę i wsypała do szklanek po łyżeczcee cu 

u. 

= To wazystko od towarzysza Leona Hubla - szepnęła przymyke- 
Jąc oczy. - Bardzo porządny człowiek, 

- PTowerzysz" =- Robert Link uśmiechnął się kącikiem ust, 

Ne przemian jeden czytał tekat odbitki szczotkowej, a drugi 
Wodził wzrokiem po maszynopisie: 

- "Naprzód Polske, potem Francja i Anglie ze ewymi licznymi 
Wazslami i dominiami, rozpoczęły wojnę z het derape - Robert 
Przerwał ozytanie, 

- Ja nie mogę ~ mia? udręczony wyraz twarzy» 

- Towarzysz żle się czuje? = spytał Artur, 

- Już lepiej mówmy sobie po imieniu, Skoro "pan" nie wypada, 
Czy ty możesz spokojnie słuchać takich kłamstw? 

W - To jest tłumaczenie z "Prawdy" ,,, ale za to jest delej: 
Pokój i przyjaźń pomiędzy ZSRR 1 Nqemcami leżą również w inte- 
esie wszystkich narodów Europy,.." Nie wiem, co możesz temu ze» 

rzucić? To Fakty, 

- Nsjgorsze są fakty, które są kłemetwem, 

= To scholastyka, 

k Terssa zaprosiła Artura na kolecję. Mieli piękne, czteropo= 
ojowe mieszkanie sprzed wojny. Teraz został im tylko jeden po= 
$ JĄ W trzech zakwaterował eię generał "aowiet", jak powiedziau 
a. Ale "sowiet" generał nagle umarł,Przychodzil1 ofice- 
2 e do pokoju Linków, ażeby korzystać z telefonu: "On tolko 
e Opit stakan mołoka", odpowiadali przez dwa dni eż do po- 
& bu, 

- Dlaczego oni tak mówili? - zainteresowała się Teresa, 

b - Bo widocznie tek było trzeba - twierdził Artur, = Musiała 

yé jakaś przyczyna, której my nie znamy, wojskowe tajemnica, 

Św - Widzę, że pan jest prawdziwy komunista, Robert ma rację» 
musi być twerdym człowiekiem, 

- 0 tak, — zgodził się Artur, 

- Ale jest pan porządnym człowiekiem, 

Artur poderwał głowę, ele się mie odezwał, 

- A, proasp cię, zostaw, 

- Pan się niczego nie boi? - Teresa zignorował 

- Czego Kiażbym ole bać? R a probet 


Kto? 
Pan mie wie, kto? 
Za co? Przypuszczem, że Robert nic złego nie zrobił, - 
Czy musi eię zrobić coś złego? 
Pewnie, czasem może się zderzyć pomyłka, 
Pan im wierzy. 
Oczywiście, 
qeremiu, proszę cię... przerywał Robert, 
My z Robertem też wierzyliśmy, aż przyszli sowieci. 

- Pani mówi "sowiet", "sowieci", To nic nie znaczy, Istnie* 
je słowo "sowiet" - po polsku "rada", Rady robotnicze i chłops- 
kie, 


Wszyscy mówią "sowiet". 

Czuć w tym niechęć. 

Pogardę - dodał Robert, 

Signawi ść - powiedziała Teresa. 
No więs? - zapytał Artur, 

= Trudno sobie wyobrazić, jak oni są znienawidzeni, Widzia= 
łem, jak konduktorka, zwykła kobieta, dała nieznajomej pani, wyt 
wornej jak z portretu, bukiet astrów."Ten dobór kolorów" = powie= 
działa nieznejoma pani, posyłając konduktorce porozumiewawcze 
spojrzenie, Bukiet był czerwono-biały., 

— Mie dostrzegam w tym nienawiści do komunizmu = powiedział 
Artur. 

= A oały tramwaj dostrzegł, Wielu miało łzy w oczach.Ja 
tet s.s 

- Co panią tak wsruszyło? 

= To kolory, 

- padne gl è- że ludzie są niezadowoleni, Są pewne braki na- 
wet trudności, Żaden początek nie jest łatwy, 

- Nie chodzi o trudności, Komunizm pokazał swoje oblicze, 

= Mów ciszej - Robert oczami pokezaż na Ścianę, Słychać by- 
ło rosyjską mowę. 

= Wielkie rozczarowanie,.. Robert drukował w "Lewarze",Wię= 
kszość kupletów w szopee skademickiej "Świetlicy" wyszła spod 
jego pióra, Piękna idee... a co oni z niej zrobili? 

RN - Po tym, co opowiadał nasz lejtnant, to polskie więzienia 
y y .. 
resa przerwałe Robertowi : 

-= tg krety był pijany,.. Zresztą to nie był lejtnant -Tere- 
sa uśmiechnęła się do Artura, 

-= Artur też się uśmiechnął: 

- Nie me obawy, Nasz mcezelny Mańkowski ma powiedzenia;"niet 
e emji biez uroda", Zawsze się znajdzie czarna owca, 

- Artur przypomniał sobie obłędny strach w oczach uciekeją”« 
cego kraenoarmie jte, 

- Pan jest prawdziwym komunistą, Zawsze pan znajdzie wytłu- 
macżenie, Jak pan to robi? 

=- W ZSRR też są wrogowie, Nie wszyscy kontrrewolucjoniści 
zostali wytępieni, Dwadzieścia lat w historii ludzkości to nie- 
wiele, Łatwiej zmienić system niż człowieka - powiedział Lenin, 

- Pan tak spokojnie mówi o "wytępieniu", Czy pan nie pomyś— 
lat, że to aą ludzie? Pan nigdy nie pomyślał, że wrogowie mogą 
mieć też trochę racji? 

- Wróg nie może mieć racji. 

- Czy do pana nie przemawisją fakty? 

- Owszem, ale zależy jakie fakty, 

- Rob, opowiedz panu, cośmy przeżyli 


na granicy w Ternopolue 
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- Ni to okropne. 

- Opowiedz - prosiłe Teresa, f 

Robert wzbraniał się, ale ponieważ Artur nie odezwał się 
Słowem /widać obawiał się czegoś, czemu nie będzie w stanie za» 
przeczyć/, potarł dłońmi skronie i na złość gościowi zaczął: 

- Uclekliśm oboje przed Niemcami... 

Graniczne miesto, skąd widać było w połowie września nie 
Skoszone jesz te kołchozowe zboże. Niemcy do Lwowa nie weszli 
Wówczae, taki oył widocznie punkt w pakcie Ribbentrop-liołotow, 
Gdyby to było wiadome, ludzie by nie uciekali. Tutaj] schroniły 
gie resztki polskich oddziałów, Szesnastego września przez radio 
przemówił starosta. Podał wiadomość, przechodzącą najśmielsze ma- 
Pzenie, Następnego dnia, na podstawie umowy z polskimi władzami, 
Wkroczy do miasta Armia Czerwona, aby jako sojusznik przyjść z 
odsieczą i razem z oddziałami polskimi we wspólnej walce rozpo 
Cząć zwycięski bój z Niemcami, odwiecznym wrogiem słowiańskich 
narodów. Staroste apelował do społeczeństwa, eby godnie przywi- 
tażo sprzymierzeńca Polski, Miasto ogarnął szał radości, Tej nooy 
nikt nie speł, Z gałęzi świerków zbudowano bram$ tryumfelną, Ro- 
biono porządki, wywożono śmieci, Od wybuchu wojny nie sprzątano w 
mieście, Beczkowozy polewały wodą marezrutę, którędy wkroczy Czer= 
wona Armin, "wywieszono sztandary biało-czerwone i czerwone, Grup 
ka miejscowych komunistów włożyła czerwone krawaty i om ski z na- 
malowsnymi czerwonym atramentem sierpem 1 młotem, Cały ranek gra- 
lo Szopena i Czajkowakiego, Na rogatce czekały poczty ze sztands— 
rami, delegacje cechów rzemieślniczych 2 chorągwiami, wojsko,oby= 
Watele. Zjawili gię też przedstawiciele duchowieństwa rzymskoke- 
tolickiego i mojżeszowego, Punktualnie o dwunastej nsdleciały 
Sowieckie samoloty i zetoczyły koło nad głowami zebranyc", Wymam 
chiwano ne ich powitanie rękami, Zakołysały się eztendali;, Potem 
powietrzem wstrząsnął huk, Nedjechały sowieckie czołgi, Było ich 
dwadzieścia, "Idą =- wołanńno radośnie, Orkiestra odegrała hymn pols- 
ki i "iiędzynarodówkę", Najpiękniejsza panna w mieście, w stroju 
Krakowienki, miała w ręku ogromny bukiet czerwonych róż, Żona 
Starosty trzymała bochen żytniego chleba, Pochyliły się wojskowe 

cywilne sztendary, Starosta wygłosił przemówienie, Polski do- 
Wódca z obnażoną szablą złożył raport rosyjskiemu oficerowi, Ro" 
zległy się okrzyki; "Niech zyje”. 

- Nie będę opisywał zabswy, Trwała cały dzień do późnej ño- 
Gy, A gdy ludzie wrócili do domów... - Róbert zamilkł na chwilę, 
= Patrzyliśmy, nie zeuważeni, przez szparę w bramie, Do wygląds- 
Jących oknem Rosjenie strzelali, Wszystko się stało nagle, znie- 
tacka, Usłyszeliśmy okrzyk: "Zdrada," Rosjanie otoczyli polskie 
Oddzieły i zażądali złożenia broni, Usiłowali rozbrajać przemocą, 
Natrafili na opór. Rosjanie oddali selwę z odległości kilku me- 
trów, Polacy odpowiedzieli bezładną strzelaniną, Walie trwała 

Óótko. Zbyt wielke była przewaga Rosjan, Nadjechały ciężarówki, 
Na Jedne ładowano trupy, na drugie jeńców, Czołgi nie brały udzia- 
łu w akcji. Stały u wylotu ulic na rynku, 

Artur słuchał z opuszczoną głową, 


x 


Podczas nocnego dyżuru do pokoju korektorskiego wpadł sekre» 
tarz redakcji Szmer, Był wzburzony po sprzeczce z głewlitem, Gła- 
Wiit obdarzony był szóstym zmysłem, który zastępował mu znajomość 
Języka polskiego. Przysłany został w Winnicy, gdzie pewnie natk- 
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LGtU+++ te wazys 
= Paszyzm, ONR, 


ie wstecane 
tysemityzm = 


owie 


zrobił ruch ręką, = Ale... powtórzył po- ! 


y 
ście w przyszłej Polśce,,, I 


'8zej komunistycz= 


hi emy mieli wł zasnę partię. i dy wszystko bęć 

31 by nie wtarzać pewnpoh błędów. Pamietam 

en $ Sr Pn o tych, co jmą świ atło,przygniecio ie kanie 
niem sceri, wieku. Tak, potrafimy wielu przyciągnąć, ; i 
im pokażemy aed nowej je p í sprawiedliwej, 2a nami 
pójdzie “wipke ść narodu A nieprzejednanych będziemy musieli od- 
izolować, A zęść moż się przekona, a może nie,,. Jednak Polacy 
są inni, Weźmy teki ego towarzys że Konarskie BÓOs++ t 


10 jest poziom, f 
- Ale jest małomówny - Robert Link ùg śmi echnął się 
ust i potarł dłonią skronie, 


=- ża to potrafi powiedzieć, kiedy trzeba, co neleży i jak 
należy, 


- Włeśnie - podchwy 


kącikiem f 


34, | 
cił Robert — na ostatniej "letuczce" 
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tety, Kajekowski, wiadomo jak skończył - powie 


wstał, aby się pożegnać, 


Po minie poznać, że wręcz 


ie proszony usiadł,Se- 


. 
e. Radosny i życzliwy, 
ania nowych związków 
Zmobi1i zowano 
muszkieterami", Na- 
są warci, że mic nie 
i nudzą dię, Cho= 
binetu Mańkowski ego, żeby 


ba je obsłużyć, Nie 
ni kontakt z klasą 
świat pracy, A kto 


- Ńeportaż = wyk! knął Artur, To dowód zaufanis dla jego 
serskiego., Bgon pzy Kisch nigdy z ńiego nie będzie, 
da radę? Nigdy nie przypuszczał, Że spotka go ta= 


Artur =- Szmer uścisnął mu 
„ Ty się tylko staraj i nie 


4 
zBwiedź zreufania, 

Tak samo przepowisdałe mu pani Peczenikowa, matka rudego 
Juliusza, Kolegi szkolnego, której dawał swoje pierwsze nowelki 
do czytania, "Zobsczysz, będziesz pisarzem" — mówiła - znenym 
człowiekiem, € „ęgeitąi w ekórzanych fotelach będą czekali 
ludzię, żebyś ich przyjął”. Był wtedy w szóstej gimnezjalnej., 


x 


Koblecs załoge fabryki czekolady /dlatego Szmer pytał, czy 
mu się śniło coś słodkiego/ "Branka" znana byłe z bohsterski ego 
strejku przed wojną. 

Meszyny stały, nie byżo surowca, ale robotnice przychodziły 
do pracy jak dewniej. 

Ne podium postawiono stół i przykryto go czerwonym suknem, 
Błyskeło rżnięte szkło karafki z wodą. Obok stała szklanka, 

Przyszły wszystkie robotnioe i hala maszyn była pełna, 

Przed zebranńiem Artura zaproszono do gabinetu dyrektora, 
gdzie mżodszy lejtnant z dwoma rombami ne epoletach sprawdził je 
go legitymację "Czerwonego Sztandaru", wydrukowaną w języku pol- 
skim i ukraińskim, 

Lejtnént zasiedł w prezydium, e obok niego robotnica w cze” 
rwonej chustce na głowie. Powiedziała po polsku, że dzięki Stali 
nowi robotnice będą mogły należeć do związku zawodowego, 

Potem przemawiała mała czarna dziewczyna z płonącymi ocza- 
mi, Nie naleźśsła widocznie do załogi, bo nikt nie wiedział,, jak 
alę nazywa, a może ńie chcieli Arturowi powiedzieć, widząc że 

jest uzbrojony w notes 1 ołówek, 

Wreszcie jedna robotnica siedząca w ostatnim rzędzie obok 
Artuve ezepnęłe mu: 

— To przecież te Żydóweczka, czarna Dorka, co rozdawała nam 
przed wojną ulotki w fabryce, d ? 

Przemówienie jej było krótkie, 

- Nowe profapiłke "Branki" powstaje dzięki niezwyciężonej 
Krasnej Armii, dzięki wielkiemu genijowi ludsatwa, naszemu uko- 
onanemu wodzowi i rodzonemu ojcu — Josifowi Wissariornowiczowi 
Stalinowi, który przyjął nas do swojej drużby narodów, ,. 

Artur przestał notować, 

Jakaś inna robotnice wstała i objeśniła, że będą głosować 
przez podniesieńie rąk, Każda będzie przyjmowane osobno. Wezyst= 
kie mają prawo należeć do profapiłki oprócz tych, które podczas 
pańskiej Polski okazały się niesolidarne, Można zadawać pytania. 
Przyjmowanie odbędzie się przez imienne wywoływanie, według alfa? 
bę tu. 

Robotnioa w prezydium w czerwonej chustcee podniosła ze sto- 
łu arkusz pepieru i zaczęła wywoływać: 

- Antczak Barbaru,,. 

~ Byla solidarna - odpowiedzieła cała sala, Wszystkie pod 
niosły ręce, i 

- Butrym Zofi,» 

- Była solidarna ~ wszystkie podniosły ręce, 

- Csech Idalis... 

— Była solidarna - wezystkie podniosły ręce, 

~ Droczek Bupenia.»» 

- Była aolidarma, 

- Morkowaka KATIBss+ 

- Była Bolidarna, 


Zaczęto już szurać krzenłeni, zbirrano sią do wyjścia,łiedy 
Małe czarna Dorke zawołała podnoszgce rękę do góry: 
~ Mowarzyszki, bądźcie godne dzisiejszego iwięta, żeśc.e 


Zostały przyjęte do profspiłki i poczekajcie jeszcze trochę, bo 
lowarzysz lejtnant chce wam powiedzieć parę słów w tak uroczys= 
wej chwili, 

Lejtnant wseteł, obciągnął bluzę wokół pasa i podziękował ze= 
branym, Pochwalił? wysoki poziom uświadomienia, jaki wy” ka ze 
Zgody kolektywu na przyjęcie wszystkich w stu procentach, Ani je” 
he robotnica nie pozostała poza związkiem, 

- Życzę sukcesów w pracy i życiu osobistym. Jestem pewny ~= 
dEkończył lejtnant - Że swym codziennym trudem okażecie wdzięcz= 
Mość Armii Czerwonej za wyzwolenie z wielowiekowej niewoli pańs= 

ej Poleski oraz wierność dla ukochanego wodza narodów, który 
prowadzi nas ku ezczęśliwemu Życiu, dla drogiego wszystkim luę 
ziom pracy Józefa Wissarionowicza Stalina, Niech żyje Czerwona 
Armia! Niech żyje geniusz ludzkości, Józef Stalinł 

-_Miech żyje. - podchwyciła mała czarna Dorka. Za nią robo= 
tnlca z prezydium w czerwonej chustce na głowie, a za nimi pa- 
TĘ głosów na sali, 


r 


Artur nie poznał awego króciutkiego artykułu, 

Robotnice masowo brały udział w dyskusji, Wygłaszały prze- 
Nówienia dziękując towarzyszowi Stalinowi za podanie bratnie ji 
łoni i wyzwolenie Ukrainy Zachodniej spod jarzma kapitali zmi, 
Poda jmoweży entuzjastyczne zobowiązania uczciwą i wytężoną pra- 
SĄ wnieść cegiełkę do budowy socjalizmu, Robotnice fabryki cze- 
blady "Branka", które za czasów ucisku, nędzy i bezrobocia 
Przysparzały swym trudem zysków kapitalistom, czują się teraz 
Olne i wzywają robotników innych zakładów pracy, żeby również 
Poświęcili wszystkie siły dla przyśpieszenia i zrównania kroku z 
lagzymi braćmi budującymi zwycięeko socjalizm Kraju Red, 

Nie zmieniony był tylko podpis, 
k W drodze do gebinetu Szmera spotkał Mendla, nowego kierowni= 
B działu listów i nesłuchu rediowego, 

= Czytałem twój reportaż - bardzo dobry, 
w — Nie ja to napisałem, idę właśnie w tej sprawie do Szmera, 
Szystko było nie tek, Robotnice nie nie mówiły, 
y - Nie bądź śmieszny, To | jj lekcja, jak należy pisać, 
zieledno jeszcze napiszesz = Mendel zniżył głos, = Nie ważne, Si= 
Orski przemawiał przez londyńskie radio, W Warszawie rozstrzeli- 

18,,.. wzywał do oporu, 
terć Na korytarz wyjrzała ponura twarz jednego z "trzech muszkie= 
w", 

- W czom dieło? 


ma Niczewo - odpowiedzieli równocześnie Artur i Kendel, Szmera 
è było w gabinecie, 


x 


M Artur usiadł w pustym pokoju korektorskim, Wpatrywsł się w 
au swój artykuł... To wszystko była prawda, każde zdanie było 
Uszne, Szkoda tylko, że robotnice tego nie powiedziały, Ale po” 
day były powiedzieć, Na tym polega słuezność, Słuszność idei, 
k należy pisać wrogom na przekór, Odczytywał swoje nazwisko, 
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- to on, Odcyirowy” 


Pierwszy raz widzież j 
wał każdą literę z osobna, ze do Recheli, Szkoda; 
że tego podpisu mie widzi ani © z en. zy możne wysłać | 
wycinek do Palestyny? Matia i brat by się ucieszyli, 

Pani Huttenowa ugłyszsłk jego nazwisko przez radio, kiedy | 
stała w ogonku po okish, | 

— Czy pen naprawdę tam był? Ale te robotnice kocheją Sowie- 
tów, Pan tak musi pisać, inaczej by nie wydrukowali, A jek pan | 
już jest taki redaktor, to niech się pan postare, żeby zabrali w, 
głośniki z latarni, Ludzie nie wytrzymują nerwowo tego gadania od! 
czwartej w nocy cały dzień, 


x 


Ra "letuczce" redaktor naczelny Mańkowski pochwalił kolumnę 
reportaży, które pokazały entuzjazm wyzwolonych mas Lwowa. Między 
innymi wymienił Artura, 


x 


Pącztą przyszła koperta na jego nazwisko, Był w niej numer 
"Czerwonego Sztandaru" z 28 październike i krótki liścik: 

"Po przeczytaniu Pańskiego świetnego reportażu przesyłam do” 
kument, z którego będzie Pan mógł czerpać dalsze natchnienie", 
Podpisany: "Życzliwy"» 

28 października 1939 roku Artur precoweł już w redekcji, ale, 
jeko kierownik działu listów, i pamiętał tę datę, w tym dniu wy* 
brani delegaci z oałej Zachodniej Ukrainy głosowali za dobrowol- 
nym przyłączeniem się do Ukrainy Radzieckiej, Uroczystość ta od 
była się w Teatrze Wielkim i mimo usilnych starań nie otrzymał 
karty wstępu ne salę, Otrzymali ją tylko wybrani, 

ATtut zaczął czytać, Były to przemówienia delezatów: | 

"Jak nam dziś redośnie, Noc stała się dniem, Słońce Świeci 
w nocy. To słońce stalinowskiej Konstytucji, nsjsławniejszej na 
świecie, Jest to prawdziwe konstytucja, nie taka jak polska, 
stworzona dle panów, Konstytucje stalinowske daje prawo robotni- 
kowi i chłopu , żeby mógł głosować i żeby każdy mópł być wy | 
ny. Dlatego mol wyborcy powiedzieli: chcemy atanowczo nale 
Radzieckiej Ukreiny, która jest krajem najpiękniejszej gospodar- 
ki wiejskiej ne świecie,,.* i 


m j 
"Raniebny rząd Polski wszczął wojnę z Niemcami, naszymi 
sprzymierzeńcami..." | 

x 


wPolscy panowie zmuszali Ukraińców, Białorusinów i Żydów do 
jęcie katolicyzmu..." 


| 
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Szła jasna zorza nowszo Życie, Rozpađłżo się sztucznie utworzone 
aňstwo ] i 
Twawa 


ršlnąa wojnę. Niezwyciężona Armia Czerwona ui owała 
DEE ne s od krwawego okrucieństwa zdziczałej władzy polskie- 
© pańs ; i egzekucji, od mordów i tortur, Otwarto przed nami 

ścletleną drog do eżczęśliwego, kwitnącego życia, gdzie nie bẹ- 

dzie ned nami świstał knut pana i jego zbirów, Uważano nas za dy- 
dło, określano nae pogardliwym mianem "chłop". 

"zepytuję wszystkich uczonych 1 filozofów: czy jest teka 
Konstytucja, która zapewnia wolność słowa, wolność pracy, wol 
Rość zebrań, wolność pochodów ulicznych i demonstracji? fOkrzyki: 
"Niech żyję stalinowska Konstytucja."/. I dlatego w imieniu ro- 
botników Ukrainy Zachodniej wzywam was, towarzysze, przyjmijcie 
tę wielką konstytucję stalinowską. /Oklaski, okrzyki: "Hurral"/. 

"Życie nasze wydaje się nam przepiękną bajką, ale bajką nie 
jest, tylko rzeczywistością, Dziękujemy ci, mądry Stalinie, ze 
to życie..." 


x . 


"Ciężka była dola kobiety pracującej w pańskiej Polsce. By- 
ła bita, katowana, zakuwana w żelazne kajdany/okrzyki na sali: 
lańba,”*/. Swój suchy chleb zraszała krwawym potem i łzami, 
lech nasze kobiety pod kierunkiem sadzy wielkiego nauczyciela 

wodza wyzwolonych narodów, towarzysza Stalina, wejdą do kraju 
szczęśliwości, na spotkanie złocistego słońca..." 

"Nie wstanie już z powrotem to dawne prawo, nie podniesie 
Się nahajka, która siekła nasze ciało..." 


x 

Kto to mógł być? Robert? Teresa? Kandel? 

Zmiął gazetę... Czy tylko on dostał taką pocztę? 

Wszedł do pokoju redaktorskiego. Nie zeuważył na żadnym biu- 
“ku podobnej koperty, 


x 


Pani Huttenowa uchyliła drzwi, kiedy usłyszała kroki w ko- 
Tytarzu. 

- Dobrze, że pan wrócił dzisiaj wcześnie do domu. Ka pan 
Kościa, 

Na tapczanie, przykryta kocem, leżała kobieta. Poczuła,że 
ktoś się zbliżył 1 otworzyła oczy 2 przerażeniem, 

Była to Rachela. 

Z trudem ją poznał, Wyglądała jak po przebytej ciężkiej 
chorobie, 

Fani Huttenowa przyniosła herbatę z cukrem i kanapki: 

- To od komandira, kapitana Rybakowa, zakwaterowanego w sa- 
łonie, — ms awisdziała o nim "sowiet", 

Rachela dostała się do Warszawy pociągiem, furmanką a potem 
R oskotą. O wyjeździe Artura z Ohrenem dowiedziała się od Golda, 
b ręmnie nakłaniała szwagra, żeby z Szewą i córeczką wyszli z 
ombardowanego miasta. Szewa nie mogła wziąć Halinki i zostawić 
= ag samego. Rachela przeżyłe razem z himi oblężenie i wkrocze- 

e Niemców, hren, któremu udało się wrócić,powiedział jej,że 


78 
Artur jest w częśc 
granica nie je 

wrotem. Na nie 
Doniero wczoraj 
działa jz 


s ar 


ni, 

aby . 

ety zany powinien p 

jąc W ten sposób nie en urato 
dając okazuje prawdziwą ruchę, 


naczają cyfry w jej notesie. Jaki to szyfr? N 
numery telefonów, Niemożliwe, żeby tylu znajom 
Pc paru przesłuchaniach skończyły się grzeczne 
się groźby. Trzymano ją w te straszne mrozy w 
mienną posadzką, bez siennika i koca, Waywano j 
nad ranem. Oficer śledczy wracał do dwóch pytań: 
zadanie szpiegowskie - gospodarcze czy wojsk 
kara jest mniejsza, całkiem mała, prawie Żadna, 
szansa, którę daje ustrój socjalistyczny przestęp 
wieństwie do ustroju kapitalistycznego, Roz 
się do szpiegostwa gospodarczego, nie podpada j 


! 


przyz 
à szpiegostW 
wojskowe, I drugie pytanie: jakich ma znajomych iższych i dal 
szych, z dokładnym adresem, wszystko jedno, czy są po tej stronił 
ozy po mieniieckiej. Podać profesję i w miarę możliwości dokładne 
życiorysy, zamiłowania, słabostki itd. Te życiorysy może pisać w 
celi, Dostanie pepier i pióro, ale życiorys własny nale pisać 
zieńnie; 


w śledztwie, podczae przesłuchania, życiorysy pisata co 
wciąż ne nowo, Zmienione lub opuszczone słowo było dowodem obcią" 
cym, Póki nie nauczyła się tekstu na pamięć, Raz ódprowsdzom 


taj ę 
Ją pod ścianę straceń. W ostatniej chwili przybiegł oficer ńled- 
czy í zabrał ją do swego pokoju, Przyrzekł, że zostanie zwolnio* 
na, jeśli podnisze "nieważny papierek", Nic nie chciała podpisać: 
Nazajutrz zwolnili ją, Ale przedtem musiaże zobowigzać się, że 0 
Swoim pobycie w więzieniu nie nikomu nie Opowie, Nikt nie może 
wiedzieć, że była aresztowana, 2a niedotrzymanie tego przyrzecze” 
nla grozi kara, 

- I cc ty na to? ~ spytała kachela, 

- Przykre, ale skończyło się dobrze. 

= Tylko tyle? : 

- Dobrze, że przyjechałaś, Cieszę się. Bardzo się cieszę, 

- Naprawdę? 

~ Czekałem na ciebie. 

- Naprawdę? 

- Naprawdę, 

= Takis. Ale czy cię nie oburza? 

- 007 

- Te ich metody, 

- Nie zaczyntjmy dawnych dyskusji, Rzeczywistość je rozs- 
trzygnęłta, 

- NA czyją korzyść? 

- Moją. 

=- Tak uważasz? Mam wrażenie, że jest przeciwnie, 

- Jest jak jest, i tak być musi. 

= Ja tego nie rozumiem, Może mi wytłumaczysz, 

= To, co ciebie snotkało, jest przykre, już powiedziałem, 
Nie każdego to apotyka. 

- Na szczęście — Rachela bołożyła rękę ne jego dłoni, 
- Zmizerniałeś, 


- Pracuję po mocach, vtacer R. 

- T yczerpująca praca, Czy nie mogłeś sobie znaleźć innej? 
l - M nadzieję, że mnie przenioną na robotę dziennikarską. 
łoże zacznę pisać reportaże, 


f Tak? To dobrze. Cieszę się... 
=- Dziwisz si? Myólisz, że nie potrafię? 

j =- Powiedziałam, że się cieszę. Zawsze miałeś pociąg do pi- 
Jarstwa. 
| - Poclag? Tak to nazywasz? 

i - Mgdy mi nie pokazywełeś, co piszesz, Wolałeś pokazywać 
i me nowelki jakiejś atarszej pani, Dopiero jak się ukazało coś w 
| Chwili"... 


byta 


tym nie wspominać, 
organ żydowskiej burżuazji, | 
z rację... Powiedz mi lepiej, czy pani Huttenowa 


dobra. 


że czasem mnie wspomineliście., 


$ 


- Nie, 

- Poproszę o jeszcze jedną szklańkę herbaty». 

- Dziękuję, nie trzeba. 

- Nie pytasz ani o Kubę, ani o Szewę. 

j - Kuba? No cóż? Teraz dopiero pozna swą omyłkę. Pod Hitlerem, 


Teraz przekona, co to jest hitleryzm. 

1 nigdy nie mówił dobrze o Hitlerze, 

- Ale mówił źle o kimś innym... 

- I nie miał racji? 

- Rachela! 

= No dobrze, lliasz rację, 

- Mo, 6o ty mówisz, jest strasznel 

=- No dobrze dobrze Przepraszam cię. Czy musimy się kłó- 


Ą r3e+2.+ 
y pierwszym spotkaniu? 
= 4 1 - 


ç 
, sego mi nie opowiadasz o prześladowaniach,przede wszys- 
tkim Żydów... Musiałaś to widzieć w Warszewie, To czekało nas 
zystkich, gdyby nie Związek Radziecki...» 
£ j - okryła go kocem, I tak w ubraniach przytulili się 


do sieb 


x 


Sylwestra obchodzili nad mokrymi płe chtami gazety. 

Rachela i Teresa zaprzyjaźniły się i mówiły sobie po imie- 
ady Artur używał formy "wy", kiedy zwracał się do Teresy, Miał 
| Pudności z liczbą mnogą: "Byliście" czy "byłyście", 
kle [ej północy wszyscy wypili "bruderszaft", Życzyli sobie wszyst- 
nego dobrego. Tylko Artur nie zepomniał o Stalinie 1 wypił kie- 
“ch za jego zdrowie, 
| Było wsesóżo, Rachela opowiedała o ideowym dokształcaniu ked- 

zycielskiej. Fro”csor uniwersytetu z Charkowa, historyk, 

io wyjaśnień audytorium, twierdził, że w Fzlsce feszystwowskiej 
ty nie miały prawś a Lwów do wkroczenia Armii Czerwo- 


że Warszawa leży w Rosji =- powiedział Ar= 
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tur. 

- Ale oni nie wykładeją historii na uniwersytecie w Oksfore P 
dzie ~ odparła Rechela, 

~ Liyod George nie mieł pojęcia o geografii Europy wschode= 
niej, kiedy była mowa o linii Curzona = bronił się Artur. 

— To nie jest najgorsze - odezwała się Teresa. = Wezoraj w 
nocy zabreno z oficyny naszej kamienicy listonosza, Wystarczy, ŻEE 
ktoś był urzędnikiem państwowym., żeby został aresztowany. Niera£ 
słychać krzyki na pustej ulicy, fo wloką kogoś do ciężarówki, , 

Do pokoju korektorskiego zajrzał znany pisarz o krzaczastyci 
brwiach i przekrzywionej głowie na sztywnym karku, Uchylił drzwi 
i spytał, czy można, Miał nocny dyżur, Spytał, czy korekta przewi 
duje jeszcze jakieś poprawki. ` 

Zaproszono go do środka. Robert nalał mu kieliszek wódki, Te 
resa poczęstowała go kanapką z kiełbasą i ogórkiem, : 

Robert znów się z nim trącił, Lubił wypić. leresa liczyła ki 
żdy jego kieliszek, 

= Dziś Sylwester = usprawiedliwiał się Robert, 

Wkrótce butelka była pusta, 

- Dlaczego ich wiersze są takie straszne? = spytał Robert zni 
nego pisarza, 

- Czas Chlebnikowa minął - odparł znany pisarz. - Pług histo” 
rii cdwaliżł bruzdę i na powierzchnię wydobyła się warstwa denna. 
Uczą się dopiero alfabetu wiersza, Za dwadzieścia lat, a może 
więcej, wybuchną talenty więkeze niż Puszkin, Nastanie złoty wiek 
poezji. Nowa poezja zawojuje cały świat i utoruje drogę naszej i-f 
decłogii. Na początku było słowo, 

- A Majakowski? 

Znany pisarz zastanowił się, podtrzymał palcem wysoko pod 
niesioną brew, 

~ Czy była to nieszczęśliwa miłość? = pytał Robert, 

Nie wiem, 

Akt rozpaczy? 

Jak każde samobójstwo, Jesienin.., 

Mnie chodzi o rzeczywistość,,, rozczarowanie,., 

Na tc nie ma dowodów, 

Pasternak? Mandelsztam? 

Przegrana przeszłość, 

Puszkin to też przeszłość, A jednak wysuwają go jak wywie* 


To kulturalne dziedzictwo, 
Babel, Borys Pilniak,,, dlaczego o nich głucho? 
To magma,,. Jest Szołochow, Ilia Erenburz. 
Dostojewski? 

=- Ze swoim mistyczno-monarchistycznym zamroczeniem? To nie 
na dzisiaj, 

- Dlaczego? To też dziedzictwo. 

~- "Biesy" to pamflet na rewolucję i rewolucjonistów, To wa- 
riaci, prowokatorzy, 

= Dziwnie mi to ćoś przypomina = uśmiechnął się Robert, 

= Ostro sobie poczynasz, bratku = znany pisarz łypnął? biał- 
kami oczu = bardzo dziękuję. Muszę zajrzeć do drukarni, zecerzy 
przytaskali morze wódy, Potem ja będę odpowiadał, 


x 


Aresztowano redaktora Gałeckiego, To był ter wysoki poeta g 
zgerbionych plecach i czarnych, wypukżych oczach, który pisyweł 


"Bl 
0 "Sygnałów" rewolucyjne, rozwichrzone wiersze, Jego przedwojen= 
eseje, bardzo wysoko cenione, spodobały się też Wołodi Bojmowi, 
|lórego przysłano do redakcji z Odessy; on jeden spośród radziec- 
ACh towarzyszy mówił i czytał po polsku: podnosił oczu do sufi- 
t "marksistowska analiza... bardzo... bardzo...” 
Artura razem 2 redaktorem Gałeckim wydelegowańo, aby obsłu- 
i zetwanie studentów Politechniki, Miał przemawiać profesor 
870Dtel, ale sie nie zjawił. Zastąpił go profesor z Kijowa, Potem 
ł głos student trzeciego roku, Tomasz Wilk, Zaczął po ukra- 
Sku, ale po paru zdaniach przeszedł na polaki, W auli zaklaska- 
Parę osób, Wilk przypomniał straszne czasy polskiej reakcji, | 
dy na wyższych uczelnisch huluła banda paniezyków z zielonymi 
tążeczkami i mieczykiem yna. w klapie, s teraz naweżń wielu 
tych, co stali po drugiej stronie barykady, skupia się cores 
zlej pod zwycięskim sztandarem rewolucji. Bo socjalizm i nan- 
itO jedno, Wiele naa czeka jeszeze trudu, zanim dorównamy przo 
JĄcej nauce Związku Red, Po nim występowali inni mówcy» Wezyscy 
rowali swe przywiązanie: do idel komunizmu jeden zwrócił 
{t do przewodniczącego zebrania, profesora z Ki jowa, z pytaniem, 
ody przewiduje się założenie K,msomołu na uniwersytetach i wyż 
(ich uczelniach. Na sali znowu rozległy się tu i ówdzie słabe 
Baki, Pod. koniec zebrania uchwalono rezolucję, wyrażającą 
„dlęczność niezwyciężonej Armii Czerwonej za przyniesioną wol 
‘Ce Studenci Politechniki Ewowskiej, zapewniają Stalina, że gop 
ł są oddać wszystkie siły, a jeśli trzeba będzie, życie za 
„kzytne ideały Mirkon=zigo loci ani na-SARLNA, Rezolucję po ukra- 
U z trudem odczytała młoda dziewczyna z pierwszego roku stu- 
Rezolucja została przyjęta jednogłośnie, Nikt się nie wstrzy” 
=, nikt nie głosował przeciw, x 
- Skurwysyny! - powiedział Gałecki, kiedy znaleźli «się na 
ty Sapiehy, 4 - 
=~ Kto? - spytał Artur, 
ke Wszyscy poza Tomaszem Wilkiem i paru innymi, któryvh spo- 
orem w akademickiej "Swietlicy". Widziałeś, jaką miłością za- 
ali do Stalina? ~ Gałecki odwrócił się i pogroził Politechni- 
Męścią - Żyletkarzei Ja o tym pisać nie będę. 
Artur zrobił małą notatkę, którą jeszcze bardziej mkrócili, 


x 

kę Wokół pustego krzesła zrobiło się cicho, Nikt nie wymieniał 
© nazwiska, Ne całą redakcję padł strach. Na korytarzu nie zam 
zymywano się, żeby pogadać, Unikano się nawzajem, Szmer przy= 

;, ale rzucał uśmiechy na prawo i lewo. Były członek KC, Ko- 
"ki, nie chciał przyjąć żony redaktora Gałeckiego, Dostała si 
laczelnego, Kazał jej siadać, Żona Gałeckiego powtarzała wcią 
jej mąż jest niewinny, że był prawdziwym komunistą, Naczelny 

pewniał, że "pac Jest niewinny, nie spotka go żadna krzywda. I 
dł" "prawdziwy " komunista? Wystarczy = komunista, 


x 


h pij nowi ako po Gałeckim zaproponowano Robertowi Linkowi. Link 


tie pa Nie rozumiem - powiedział Fedorenko - u nas żakich rzeczy 
a, 


= A ty byś przyjął? =- spytała go Rachela. 


Artur nic nie odpowiedzież, 


Artur napisał reportaż z fabryki. 

Na marginesie maszynopisu redaktor stylistyczny, poeta w 
szarej, brudnej marynarce i rozchełstanej koszuli, napisał :"do- 
bry kawałek prozy”, J i 

Artur opisał sąd nad młodym robotnikiem za spóźnienie się 1 
opuszczanie w pracy. Ń 

Oskarżycieli sprowadzono z miasta, na miejscu nie znalazł 
się nikt chętny / o tym Artur nie wspómniał/ — dwóch byłych 
członków Komunistycznego Związku Młodzieży Zachodniej Ukrainy, 
rozwiązanego razem z partią, Chłopiec mia? osiemnaście lat, 
dziewczyna dziewiętnaście, a więc tyle, co podsądny. Obrońców 
nie było. Dyrektor fabryki, towarzysz radziecki/ w gazecie usta” 
lono, że zamiest "gowiecki", me: być "radziecki", na modłę ukraiśń 
skiego "radiańskyj", poza tym bardziej w duchu języka polskiego/+ 
zapytał, czy ktoś z obecnych nie che się podjąć obrony, ale 
nikt nie chciał, co dyrektor ocenił potem jako przejaw Świ adomo” 
ści klasowej oraz słusznego stosunku do szkodni ków wszelkiej ma- 
ści, Jego propozycja wyniknęła z szeroko pojętej demokracji so- 
cjalistycznej, gwarantującej obronę dla przestępców nawet nie 
zesługujących na żadne względy. Ten passus wydrukowany był kur- 
Bywą. Po pierwszej zmianie drugiej nie było, zamknięto bramę i 
robotników sprowadzono do hali maszyn. © tym szczególe reportaż 
też nie wspominał, Żywo zostały opisane grupy mężczyzn, jek 
zbiorowe rzeźby rozmieszczone w różnych miejscach hali, Niektó- 
rzy nawet fantazyjnie usadowili się na maezynsch jak nè scenie 
teatru, Przerażenie pocącego się ze strachu oskarżonego zostało 
w reportażu wytłumaczone szczerą skruchą i obawą,żeby nie zos- 
tać wyplutym z kolektywu jako obce ciało, "Oskarżony ujrzał na- 
Ele swoją samotność na tle zespolonej pogardą gromady, I pat- 
Tząc na swe duże jak łopaty dłonie zrozumiał, że grozi im 
śmierć, i z jego robotniczej piersi wyrwał ele okrzyk: co ja te- 
raz z nimi zrobię?* Był to punkt kulminacyjny. Od tej chwili 
wszystko potoczyło się w stronę szczęśliwego rozwiązania, Okrzyk 
młodego robotnika powitany został oklaskami, Była to atmosfera 
suxcemu znamionujące życie i walkę w socjaliźmie, Końcowe zdan 
nie: "Zbłąkama owieczka wróciła do zespołu” zdjął gławlit. 

Artur znowu był bohaterem dnia. 

- Szmer poklepał go po ramieniu. On od razu powiedział, że 
będą z niego ludzie, może nawet literat. Redaktor stylistyczny 
przyrównał ten obrazek do pewnej sceny w "Doli człowieczej" An- 
dre Malraux, 

à Rachela spyteła go, czy rzeczywiście było tek, jak to opi 
sał. 

Robert Link nic nie powiedział, 


x 


Artur myślał, szukał, ale nie mógł znaleźć tematu. Nagle, zu= 
pełnie niespodziewanie, doznał olśnienia, Zaczął pisać drżąc z 
uniesienia, Wspomnienie z więzienia o mordercy z miedzian 
krzyżykiem. Zaniósł opowiadanie do redakcji "Nowych Widno ręgów! 
Spodziewał się odpowiedzi natychmiast. Widział tytuł wydrukowe= 
ny dużymi literami, a pod tekstem swoje imię i nazwisko, To nie 
było już tłumaczenie ani reportaż 
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Minąż dzień, drugi, trzeci, Minął tydzień, 
Kędsktorem w "Nowych Widnokręgach” był redaktor stylistycz- 
2 "Czerwonego Sztandaru", Unikał wzroku Artura. 
Artur milczał, A więc nie umie pisać, Trudno. Nie będzie pi- 
«bzem, Ale sam nie zapyta. Nie wytrzymał jednak i epytał, 
» No, wiecie, towarzyszu Salz... = redaktor stylistyczny 
Cit głową — coś w tym jest , ale... 
Choć przygotowany był na najgorsze, mróz przeszedł mu po 
€©ach. I po drodze do domu j powiedział: 
~ Czekaj, je ci jeszćze pokażę, 
Ale pisać przestał, Rrakło mu tematu. 


x 
Między Arturem a Rachelą dochodziło do sprzeczek. 
x 


Mróz nie popuszczał, 
Aerdzieści g 
i Gdyby 


Jak pan myśli, czy nie po- 
cję? Co oni zrobili mi gf” Bpo- 
, ysłużony już oficer, pe Pila- 
“sg nauczycielka w gimnazjum Strzałkowskiej, dzieci dobrze uło- 
» Rybakow wie, że pan pracuje w redakcji, gdyby pan chciał 
tak dobry i z nim pogadał. Panu by nie odmówił. 
= Niestety, nie znam państwa Pilatów. Oficer... 
= No to co, że oficer? - spytała Rachela. 
Mia 7 Jak to? Ja ciebie nie rozumiemi Zadejesz dziwne pytania, 
Ger to wrógi 
— A co winne żona i dzieci? 
- Ja ciebie nie rozumiem, 
=~ Jesteś fanatyk, jak twój dziadek. Krążyły o nim w rodzinie 
*Ddy, Ja ciebie też nie rozumiem. Niestety; 
- Moja droge, rewolucja to rewolucja. Nie bawi się w subtel- 
Mecz Tu nie było żadnej rewolucji, PrzyBzli do obcego kraju hi 
erają niewinnych ludzi, 
= obcegc kraju? 
Moje dzieci, nie kłóćcie się =~ Huttenowa wyszła, 
Powtarzam: do obcego kraju. 
Wolałabyś, żeby hitlerowcy przyszli? 
Nic bym nie wolsła, 
Nie rozumiesz, że uratowali nas przed hitleryzmem% 
Dla Piletów wszystko jedno. 
Ale mie dla na i nie dla ciebie, 
Może... Ale na resztę jesteś Ślepy. Nic nie widzisz, Nie 
widzieć, Czy nie potrafisz,,,? 
Reszta? Resztę historia skazała na za ładę... 
Daj spokój z historią. Od waszych wielkich słów człowieka 
* Przykrywacie nimi nędzę. 
= To etap przejściowy, 
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= Ile lat trwa ten etap? Tam, w kraju socjalizmu. Zresztą 


nie o tę nędzę mi idzie, ale o kżamstwo, do którego zmuszają, że” 
by wierzyć, i o krzywdę ludzką, 
- Tak rozumuje mieszczański kołtun... 
- Dziękuję. 
Masz przestarzałe pozlądy. 
Co robić... 
Musisz je zmienić, 
Nie zmienię ich, nawet dla ciebie. 
To bardzo Źle, 
Dla kogo? 
Dla ciebie i dla mnie, 
To znaczy, że,,, 
To nie nie znaczy. 
s.. to znaczy Że... 
Helu, to nie nie znaczy = Artur położył dłoń na jej ręku. 
Proszę cię, nie iewaj się, 
— Czy ty aE pta dia Czy ty myślisz?,,, 
- Że co? z 
- Że hic,,. że nic...» - Rachela zatrzymała dłoń, którą Artur 
chciał usunąć, 


x 


Ilekroć wzywano go, padał na niego strach, 

W gabinecie Szmera siedział były członek KC KPP Konarski i 
gość z miasta, Był to towarzysz Alles, Znali się ze spacerów po 
podwórzu Brygidek, Był źle ubrany, schudł, poszarzał na twarzy, 
Miał ostorżne ruchy - efekt długich lat konspiracji 1 więzienia, 
S1lił się na dowcip, Chciał zobaczyć nowego literata, 

~ Kurczę wyklużo się z jajka = mówił poprawną polszczyzną z 
żydowskim akcentem. — Dobrze napisany kawałek o tym "łodyrze", Z 
pertyjnych pozycji. 

Kiedy przeszedł na poważny temat, zniżył głos do szeptu. 2 
Konarskim był na "ty". 

~ Już od dawna szykowałem się, żeby się z tobą spotkać, Ty- 
le się nazbierało, że już czas, abyśmy porozmawiali ze sobą jak 
towarzysz z towarzyszem, szczerze i otwarcie, 

Konarski spojrzał kątem oka ne Artura, 

= Nie szkodzi, Znam towarzysza z więzienia, Może zostać, Al- 
les wyjął paczkę "Biełomorów" i podsunąż ją Konarskiemu, Szmero- 
wi i Arturowi, Wszyscy odmówili, Byli niepelący, Allee zaciągnął 
się mocno dymem, = Tak, postawmy sprawę pohańbionej — Alles uś- 
miechnął się ~- partii, Było, minęło, tak stać się musiało i tak 
dalej... Nie dochodzono wtedy przyczyn, t bardziej nie bedzie- 
my tego robili teraz, Dialektycznie godzi 14 śmy wiarę w nieomylność 
Kominternu z wewnętrznym oporem przeciw komentarzowi c prowoka to- 
rach 1 szpiegach imperiali zmu, 

- Do czego zmierzasz? = spytaż Konarski, 

— Do tego, co my wszyscy, Do wszczęcia kroków w sprawie re- 
habilitacji KPP, 

= Ne to jeszcze nie czas, Władze radziecka musi okrzepnąć 
na tych ziemiach, Na wsi i w mieście różne są żywioły, Nie wolno 
na te zamykać oczu, 

~ Powiedz to radzieckim towarzyszom, Paworyzują ukraińskich 
nacjonalistów, odauwają polskich komuni stów, którzy do końc3 będą 
wierni partii. Nie dopuszcza się ich do ważniejszych stanowisk, 

= Zdaje się, że to byłe główna przyezyna dzisiejszego spot 
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Mija =- przez cały czas milczący Szmer odezwał się wreszcie, 

- Owszem, To też, Wielu wybitnych komunistów apełnie pod- 

dne funkcje, bywają towarzysze w ogóle bez pracy, 

- Bo każdy z nich myślał, że po rewolucji zostanie komisa- 

m - powiedział Szmer z lekkim grymasem ust. 

~ Nie widzę w tym nic złego = odparł towarzysz Alles, 
Natomiast jest upokarzające, że niektórzy towarzysze radzieccy 
(lą kombina torów i sprycierzy, 

- Wasz naczelny redaktor, Mańkowski, mówi na to: "niet sie- 
l bez uroda", prawda? - zwrócił się Szmer do Kommrskiego. 

- Wasz naczelny ~ Alles machnął ręką - ale mniejsza z| tyme 
tsteście gazetą komunistyczną, która musi być czuła jak sejemo- 
Mar, dlatego sygnalizuje wam duże niezadowolenie..,. Nasi eympa- 
Joy sprzed wj: m są rozcezsrowani, niektórzy towarzysze też, Wła 
Ma radziecka traci najlepszy materiał ludzki, Na którym mogłaby 
$ oprzeć w krytycznym momencie. Nikt nie może przewidzieć roz” 
(ju wydarzeń, 

~- Co to znaczy? = były członek KC KPP, towarzysz Konarski, 
4 łaskał się po łysinie, Wodniste oczy zmętniały. - Czy idzie ci 
lu emcy? Byłaby to niewiara w słuszność stalinowskiej inii po- 

tycznej. Wojny z Niemcami, na którę liczy imperialism angiels- 
m. encuski, nie będzie, Zostały zbudowane fundamenty ka | 

= prow między ZSRR i Niemcami. A jeśli idzie-o hacjonalistów 
bi ńskich, to są pewne przegięcia, ale ich trzeba pozyskać, a 
Ni jest kwestią czasu, Niektórzy nasi kochani towarzysze są zbyt 

cierpliwi, typowa nerwowość pewnej części byłych towarzyszy 


Yjnych., 
-~ Dość dużej = z uśmieszkiem dodał towarzysz Szmer, 


yGnął kalamburem = pod gani | 


„ała pierwsza komsomolska orga 

daj sa. Mam nadzieję, że zrobisz to 
k tor ukraińskiej gazety "Wilna Ukraina”, Samochód słynnej mar- 
r radzieckiej "Amo" zepsuł się, więć do Sokala po R poty po- 


pozie" a tam będą na was czekać sanie albo inny Środek t 
u, 
M Na dworęu w Sokalu nikogo nie było. Do wsi mieli niedaleko, 
egałe dwie godziny piechotą, 
$ W Hyrnisch nikt się ich nie spodziewał, Ale wiadomość, że 
mni redaktorzy ze Lwowa, rozeszła się migiem. 
t ylegitymował ich miejscowy milicjant w czerwonej czapce, 
teci? głową, ale pokazał im, gdzie wójt mieszka, 
u Gospodarstwa były zasobne. Bielone chaty, blaszane dachy, 
z zone ramy okien, A w ogródkach przysypane Śniegiem krzaki bzu, 
t urkotem wzlatywały gożewe, pay ezczekały na uwięzi, a przez 
Amarznięte szybki u odchuchanymi plamami patrzały oczy. 
Wójta nie zastali. Pojechał gdzieś. Żona nie wiedziała dokąd, 
taj ma zziajany młodzieniec, zdjął futrzana czapkę i przecze- 
pa cami wiechę włosów. Byè to syn wójta. 
pytał, w jakiej sprawie przyjechali, Ojca nie ma i szybko 
o nie będzie. Śękodź czekać, We wsi byli aż i szukali 
Chłopów, ale nic nie znaleźli. Mołojec nie podnosił oezu,przy- 
4dał eię swoim paznokciom, 
~ Jak to... szukali? Czego szukali? = spytał Artur. 


Nie wiem - powiedział młodzieniec - szukali, 

Czego szukali? — powtórzył redaktor "Wilnej Ukrainy", 

a ja skąd wiem?ł = odparż syn wójta, 

Ale my nie jesteśmy od szukania = Artur starał się mówić 
po ukraińsku, — Przyjechaliśmy jak przyjaciele do młodych towa= 
rzyszy, Chcemy z nimi pogadać, Po komsomolaku, Tutaj powstałe 
pierwsza organizacja Komsomołu, prawda? 

Sekretarzem jaczejki komsomolsidiej był właśnie syn wójta. 

~ Jeśli trzeba, można raz twa zwołać zebranie -= powiedział: 

W sieni ktoś strzepywał śnieg z butów. 

— To właśnie oni = ucieszył się syn wójta, 

Do chaty weszło pięciu rosłych śniadych chłopców, Byli po” 
dobni do siebie, W rękach trzymali łutrzane czapki, Zatrzymali 
się przy drzwiach, Spoglądali na swego sekretarza i na gości, 

m Moi towarzysze = przedstawił ich syn wójta, 

Artur podszedł do nich, każdemu podał rękę z mocnym uścis— 
kiem i uśmiechał się, Kedaktor "Wilnej Ukrainy" zrobił to samo. 

Komsomolcy odwracali oczy albo patrzyli w sufit, 

Artur nie wiedział, od czego zacząć, Czekał, aż odezwie się 
redaktor ukraiński, On Pierwszy powinien przemówić, Ale miał rog 
blegane oczy, 

Zagaił Artur: 

- Przy jechali śmy do was.,. Posłały nas redakcje "Czerwonego 
Sztandaru" i "Wilnej Ukrainy", 

~ Sladajoie - syn wójta pokazał im stół na środku izby, 

Wójtowa wyciągnęła przypi eczone pierogi z pieca, 

- Spróbujcoie = zachęcała — spróbujcie, 

=~ Otwierajcie posiedzenie, towarzyszu sekretarzu = Artur 
zwrócił się do syna wójta, Mówił po pólsku, = Jako porządek 
dzienny proponuję, jeśli zostanie przyjęty głosowaniem, jeden 
punkt: zadania organizacji komsomolskiej na wsi na tle ogólnej 
sytuacji, Są jakieś inne wnioski ? ` 

= Ne roziumiju = syp wójta siedział z opuszczonymi oczyma, = 
Wony takoż ne rozumi jut., 

- Słusznie, Wolałem mówi 
zyk ukraiński, Dam tylko krót 
towarzysz redak am za tłum eza, 

polskiego języka= 
ami, 
krzyknął mołcjec w rozpiętym ko= 

; wysżywanej koszuli, 

= Zydzi po polsku umieją, e po ukraińsku nie - powiedział 
syn wójta, 


liście pod 
nik pola 


- To 
wójta, 


- Moi drodzy =- zaczął łamanym ukraińskim językiem — jak daw- 

no istnieje wasza komsomolska organizacja? 

Nie bardzo dawno - odpowiedział syn wójta, 

Jaki jest cel tej organizacji? 

Wiadomo jaki... 

Ale konkretnie jaki? Jesteście młodzi, nie macie doświad- 
Chcemy wam pomóc, 

Barczo dobrze, ale na razie nic nam nie trzeba. 

Co robicie? 

Zależy... 

Prowadzicie propagandę? Agitujecie wśród młodych? A moźe 

Wśród starszych też? 

~- Rozumie się. 

- Czy pomagaliście w akcji wyborczej i wyjaśniającej histo- 
ryczną ważność przyłączenia Ukrainy 4achodniej do Radzieckiej? 

- Rozumie się. 

- Czy już wtedy byliście zorzsnizowani w Komsomole? = spytał 
redaktor "Wilnej Ukrainy", 

Syn wójta udawał, że nie słyszy pytania, 

Wyręczył go Artur: 

- Nie musieli należeć do Komsomołu, W agitacji brało udział 
wielu nie zorganizowanych i bezpertyjnych, 

- Właśnie - powiedział syn wójta, 

- Czy przerabiacie stalinowską Konstytucję z 1935 roku? 

- Tego jeszcze nie robiliśmy, ale zrobimy, 

- Macie tekst? Jeśli nie, przyślemy wam ze Lwowa = Artur za- 
notował sobie to na kartce. = Czy nie odczuwacie jakichś braków? 
Wa przykład broszury o życiu kołchozowym w ZSRR? 

Dostajemy ż miasta gazety. 

Jakie? 

"Radiańska Ukraina", 

Z Kijowa? = spytał redaktor "Wilnej Ukrainy", 
Nie, z Sokala, 
edaktor "Wilnej Ukrainy" uśmiechnął się, 

AÀ "Wilną Ukrainę"? - spytał Artur, 

Też, Ale wolimy "Radiańską Ukrainę". 

Tak? - spytał redaktor "Wilnej Ukrainy", ucieszony, 
Czy organizujecie wspólną "czytkę"? 

Co to znaczy? 

Wspólne czytanie gazet. 

Tak czasem, 

Mołojec w rozpiętym kożuchu i bogato wysżywanej koszuli pod 
niósł dwa palce. 

- Czego? = spytał syn wójta, 

- Chciałbym wiedzieć, czy redaktor "Wilnej Uyrainy" jest 
Stąd, nasz tutejszy, czy stamtąd? 

Jaka różnica? - uśmiechnął się Artur, 

Bo jego mowa jest inna niż nasza, 

Jestem z Żytomierza, 

Opowiadają, że tam rozstrzeliwują prawdziwych Ukraińców, 
To kłamstwoł - krzyknął redaktor "Wilnej Ukrainy". 
Bzdura - Artur schował kartkę pepieru do kieszeni. 

- Tak słyszeliśmy - odezwał się inny chłopiec, w wysokich, 
Wyglancowanych butach, jakie nosili polscy oficerowie, 

Cu pierwszy poderwał głowę.Zbliżał się łoskot maszyny.ifło— 
dy chłopiec pehn? okiennicę,wychylił głowę i natycamiast cof- 
Dat się.Prztyzknąż palcami 1 syn wójta,a za nim reszta,jeęđen po 
Sługim,znikli za drzwiami drugiej izby, 
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Kiedy wpadli NKuD-owcy z rewolwerami w 
ki wwierch"!,zastali tylko wój tows i obu redakt 


owiec,a czterej przeszukivali dom, piwmios pod kucanię 
ssie zabudowania.iikogo jednak nie znaleźli. 

ńedektorów zabrali ciężarówką do Sokala.Beadano ich,pózi 
"zzerwony Sztandar" i "uilna Ukraina" nie potwierdziły przez te- 
lefon,że obaj są ich pracownikami. 

złodszy lejtnant postawił butelkę wódri.Żelił się,że nie ma 

u na czytanie. leż bardzo by chciał coś napisać.W ŹSRR pisa- 
: sę ezamówsmi,zarabiają masę pieniędzy ,meją dacze pod lioskwą, 
tają stalinowskie premie i nic nie robią, 

— Macie szczęście,żeśmy przyszli w porę - młodszy lejtnant 
stuxnął się z Arturem kieliszkiem i zakąsił kwaszónym ogórkiem, 
— iczoraj znaleziono w lesie hurniowskim dwóch zabitych Polaków. 
Przede wszystkim zabijają komunistów. lc banda dywersancko-szpie- 
gowska,„Udaweli sonia Ion zmylić, 

— Od razu mi tam coś śmierdziało ~ powiedział ređaktor “Wil- 
nej Ukrainy". 

- Eto was tam posłał? - spytał młodszy lejtnant. - Jakiś 
dureń albo szpieg. = : 

- Może zwykły brak czujności - odezwał się redaktor "Wilnej 
Ukrainy”. 

- U nas nie ma takiegp tłumaczenia: brak czujności,Ale wszy- 
stko się wykryje.Winny się znajdzie - zapewnił młodszy lejtnant. 
- U nes mie było,żeby winny się nie znalazł.W tym rzecz.iieliś— 
cie szczęście.Prawda nie spodziewali się redaktorów ze lwowa i 
nie wiedzieli,co z wami zrobió,/ójt uciekł do Niemiec przez gra- 
nicę.Ale jego też dostaniemy.Ale o tym wszystkim nikomu ani sto- 
wa. Tylko na śledztwie, 
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— da ciebie nie posyłałem - Szmer był blady jak ściana.-Byżł 
telefon z"Jilnej Ukrainy,że od nich też ktoś jedzie.Niech się 
"Wilna" zajmie dochodzeniem. Stamtąd był telefon i oni mają więk- 
sze możliwości.Zresztą spotkała nas nieprzyjenność.- Sekretarz 
redakcji podsunął mu garom Shi felietonem Konarskiego. 

| aetur już o tym wiedział.Po powrocie z Sokala wszystko 
opowiedziała mu Rachela.Była chora z przerażenia. Deon Hubel znał 
szczegóty,bo był podczas nalotu NKWD w lokalu,iiędzy innymi are- 
sztowano Broniewskiego. fłaśnie jeum był poświęcony prawie cały 
felieton byłego członka KC."ielki poeta proletariacki okszał się 
zamaskowanyu zdrajcą ,dwójkarzem, oficerem Piłsudskiego, 

- Co o tym sądziesz? — spytał cicho Szmer. 

— Co ja mogę sądzić? 

No a ten?... — Szmer pokazał palcem nazwisko znanego pisa- 


Wigdy bym nie uwierzył. 
Dlaczego? à 
„ Sylwestra zaszedł do pokoju korektorskiego.Mówiż bardzo 
ciekawie o poezji,o Kajakowskim,rzecz słuszne,z naszego punktu 
widzenia. naszym duchu.Na linii.Fob pozytywne wrażenie. 
~ rockista. 
= le pewno prawda,choć trudno uwierzyć, 
— Bo się maskował Radzę ci,bądź ostrożny. Nigdy nie mów " 
dno uwierzyć”, 
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Zaterkotał telefon.Dał się słyszeć gruby głos Mańkowskiego. 

$zmerowi zadrżała ręka: 

- Da,stuszaju,Nikołaj Pawłowicz,sejczas budu - Szmer powoli 
odłożył słuchawkę. — Sokal - mrugnął powiekami - poczekaj tutaj, 
loże będziesz potrzebny. 
cj Pô dziesięciu minutach Szmer wrócił od naczelnego.liał ra- 

Re. 

- Jesteś proszony — Szmer zrobił nieokreślony ruch ręką - 
Potem zajdź do mnie, 

Kaczelny ssał mokry ustnik zgaszonego papierosa.Fedorenko 
Przerwał pisanie. Obok niego opierając się o blat stołu,siedział 
Młody człowiek w czapce zsuniętej na tył „anie; Kg wojskowej ru- 
bąszce i w wysokich butach.Był to jednak cywil. 
| - Opowiedzcie nau,jak to było w Sokalu - zaczął liańkowski. 

- Nic nie opuszczać,każdy szczegół może być ważny.vszystko po ko- 
ei,dokiaądnie. 

Relacja Artura była krótka. 

Wszyscy trzej mieli niezadowolone miny, 

- Zacznijmy w takim razie od końca = zażartował FTedorenko, 
= Czy kaka mai w Sokalu,starał się dowiedzieć,kto pomógł 
andzie dywersantów zorganizować komsomolską jaczejkę? 

-liie dowiadyważem Pe 

-À redaktor "Wilnej Ukrainy" też się nię dowiadywał? 

- Zdaje się,że nie. 

- "Zdaje się" nic nie znaczy - odezwał się cywil w wojsko» 
ej rubaszce.- Trzeba wiedzieć. Wiedzieć dokładnie.I na pewno. 

3 - Czy byliście z Hrycenką cały czas razem? =- spytał Fedoren 


- Tak. 
ý - Czy Hrycenko ani razu nie wychodził w Hurniach albo w So- 
alu? Na przykład za potrzebą? - cywil w wojskowej rubaszce na- 


aż szeroki daszek czapki na oczy. - loże tego też nie pamię- 
cie? 
— Dobrze pamiętam,że w Hurniach towarzysz Hrycenko nie wy- 
Chodził z chaty wójta. 
- A w Sokalu? 
- W Sokalu czekaliśmy kilka godzin na pociąg.więc mógł na 
Guwilę się oddalić, 
~ Czy u wójta nie zauważyliście nic podejrzanego? Czy liry— 
E6%ko nie dawał dywersantom jakichś znaków oczami albo w jakiś 
immy sposób? 
- Nie zauważyłem, 
- Jak się zachowywał? Co mówił? 
wówił bardzo mało.Frzeważnie milczał. 
Mato mówił? Ale jego głos przez telefon poznalibyście? 
W telefonie głos się zmienia. 
Czy nie mówił,kto telefonował z "Vilnej Ukrainy" do towa= 
Szmera,do redakcji "Czerwonego Sztandaru"? 
Nie mówił. 
Czy dywersanci mieli broń przy sobie? 
Wie było widać.logli mieć bron ukrytą,5yli w kożuchach. 
a * Ile upłynęło czasu od ucieczki dywersantów do chwili przy- 
ycia przedstawicieli władzy radziecziej? 
= Niedużo. 
— Dokładnie ile? 
Pięć minut. 
- | tak od razu sczeźli? Jak to możliwe? Zimą? Bez śladów 
| HB śniegu? 
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~ Jest to dziwne.Rzeczywiście, z 

- A więc ùy sami uważacie,że to dziwne.Czy nikt niesałarał 
się wprowadzić pogoni w błąd” Przypounijcie sobie dokładnie, jaka 
była sytuacja. 

- Zostaliśwy postawieni twurzą do ściany z rękami założony 
mi na tył głowy.sie dali się nam wylegitymować. 

~ Czemu iirycenxo nie powiedział kim jest? Że nie jest tutej 
szy? A wy jako redaktor nie spisaliście się.Jak na redaktora za 
mało wykazaliście czujności.Co o tym sądzicie ,Nikołaj Pawłowicz? 
- cywil w wojskowej bluzie zwrócił się do naczelnego. 

Okrągła, tłusta twarz liańkowskiego zrobiła się czerwona jak 
burak, 

- Rozumie się. 

- Na razie tyle - cywil w wojskowej rubaszce znów nasunął 
sobie czapkę na oczy.- Jeśli trzeba będzie,wezwiemy. 


Szmer czekał u sicbie w gabinecie. 

— Bo jak tam było? 

- lo było prawdziwe śledztwo. 

- Pytali o mie? 

- Nie.0 firycenkę.Czy poznałbym jego głos przez telefon, 

- «mie też o to pytali.lia pewno jest już aresz towany.Bo 
inaczej nie wypytywaliby tak o niego.Czy ty nie zauważyłeś u nie- 
go nic podejrzanego? 

- Nie. 

- Tak powiedziałeś? 

- Pewnie, 

- Szukają przeciw niemu materiału. 

- Mówili, że mnie jeszcze weżwą. : 

- Nie przejmj się.Cała sprawa nie trzyma się kupy.Ktoś m- 
siał równocześnie dzwonić do mie i do "Wilnej",Kto posłał Hry- 

cenkę do Sokala? Gdyby dzwonił do mie Hrycenko,toby on nie po- 

jechał do furniów.Powiedziałem im to. Tego ty masz się też trzy- 
mać. Zresztą zadzwonię do andy, 


Kolumny brano na kalander i korektorzy byli wolni, 

Artur wracał do domu.O tej porze było wciąż poniżej czter— 
dziestu stopni.Ząpierało dech w piersiach. 

według nowego,moskiewsklego czasu była siódma.A więc nu ze- 
garze świt.A wokoło panowała głęboka, styczniowa noc.l tylko 
przez niedopatrzenie,a raczej złośliwość kleru wieża kościoła 
bernardyiskiego wybijała Piątą, 

Pani Huttenowa przeklinała tę dwugodzinną różnicę.Dobrą mo- 
że üla azjatów,ale nie dla Europejczyków.Żeby tylko ludziom 0- 
brzydzić życie, 

- Qni się z nikim nie liczą - potakiwała Rachela. 

opery kd beż się tylko na ro.ach.Słośniki ne słupach po- 
dawały dzienn poranny po ukrańscu,a potem po polsku.Ich treść 
dodawała otuchy na cały dzień.kKraj Rad rozkwitaż coraz bardziej, 
zbliżała się era całkowitego dobrobytu, ZSRR prześciguł w wielu 
dziedzinach Amerykę i otwierała się droge do komunizmu.Część mu- 
zyczna tohnęła radością — skoczna, ludowa i dziarska pieśń żołi- 
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sadko jeździły przepełnione tramwaje.Spieszono do kolejek, 
przeważnie kobiety,mężczyźśni szli do Tabryk,Przed sklepami z 
Chlebem ogonki ustawiały się już w nocy. 
1 a wstała i zaparzyła herbatę.Potem w szlafroku wróci- 
a tapczan. 
.sił światło,położył się obok Racheli,zamknął oczy 
) ia. 
pytała Rachela. 


- Wie mogą ci przecież nic zrobić. 

Artur mic mie odpowiedział, 

- Gdyby mieli cię zabrać,nie czekaliby tak długo. 

lak sądzisz? 

Rrycenko wcale nie został aresztowany. 
Skąd wiesz? 

Od Leona, 

Gdyby tak było Szmer by wiedział, 
Szmer nie wszystko musi opowiadać. 

Ale to by powiedział, 

Krycenko został odwołany. 

- lak.09 oni tam z nim zrobią,nietrudno się domyślić, 
Tutaj nie chcieli robić hałasu. 

- Mówisz zupełnie, jakbym słyszała Leona.O0n właśnie mówił, że 
nie mogli go tutaj aresztować,bo wyobrażasz sobie jakie by to 
zrobiło wrażenie, laki skandal w samej "Wilnej Ukrainie", 

k - Ale Broniewskiego nie wanhali się aresztować — powiedział 
tur, 

Zrobili z tego awanturę pijacką, 

- Konarski w fel-etonie nazwał rzecz po imieniu, 

~- To oszczerstwo,Jolisz oszczerstwo od kłamstwa? — Rachela 
Usiądła i objęła rękami kolana, 

- Czy Broniewski nie był Ofioerem Piłsudskiego? 

Tyś oszalał! 
To są fakty! 
A cąła jego poezja się nie liczy? 

- Liczy się przeszłość polityczna,a z tego całkowicie wy 
źwolić się nie można,Niestety! 

- Jak przeszłość? Cóż SS w tym,że był w Legionach? Zresz- 
tą słyszałam,że nawet Wanda Sasilewska była zła z powodu ar tyku- 

u konarskiego.Szmer się z nim też nie zgadzał. 
ny 7 Oni mogą sobie na to pozwolić,nie ja — wyrwało się Arturo- 


- Dlaczego? Czy u was wszyscy nie są równi? 

- Równość to pojęcie burżuazyjne, 

— Ciekawe! 

Artur buchnąż : 

- Ciekawe! Ciekawe! Tak,ciekawe! 

- A wywózki też uważasz ca słuszne? 

- Mogę adanz” się pomyłki, 

- Kiedy byłeś w Sokalu,z naszej ulicy wywieziono setki lu- 
dzi. padali do wszystkich domów równocześnie,wyciągali z łóżek i 
Vsadzali do ciężarówek.Wszędzie bałagan,a tu nagle doskonała or 
tanizacja, 

- Owszen,żgadza się. 

- To ci sprawia radość? 

- Do pevmego stopnia.Jesteś zadowolona? 

- Koc w noc zabiera się tysiące ludzi,Oddziela się męża od 
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żomy,rodziców od dzieci.faprzód kazano im głosować zu przyżĘC 
niem do Rosji;a potem... 

- Niebezpieczny element.No cóż... 

- WFićziałem na dworcu tan niebezpieczny element. 

- Coś ty tam robiła? s 

- Rzucałam chleb ao otwartych wagonów. ołnierze rozpędzali 
nas,ale wracałyśmy,Świałyśnmy się.Udaważyśmy,że to zabawa. 

- Nie podoba mi się taka zabawa. 

- lak jak oficerowi NKWD,który nas wypędził. 

- Nie rozumiem, 

— Doskonale rozumiesz». 

Zegar ścienny z mosiężnym wahadłem wybił siódmą, yžo wciąż 
ciemno. s 

Rachela wstała,Śpieszyła się ne kurs doskonalenia pedagogów. 


Jeresa nie zostawiała Roberta sanego.Przyprowadzaże go jak 
dziecko i zostawała z nim na dyżurze.Sicdziała z boku milcząca i 
robiła sweter na drutach. < przerwie więdzy jedną zesłaną na dół 
kolumną a drugą przyniesioną z drukerni starała się dodać mężowi, 
otuchy.Robert ostanio jeszcze bardziej przybladł i coraz częściej 
krzywiąc się i zamykając ciemnobżękitne oczy pocierał silnie 
skronie. 

= Wywożą tylko tych,którzy jako "mpieżeńcy” zapisali się na 
powrót — mówiła leresa.— I nie dostali paszportów. 

— Jeśli wolą Hitlera — wtrącił Artur, 

= Chcę wrócić do siebie,a nie do Hitlera - odparła Teresa. 

- fo jednak znaczy,że wolą Hitlera, 

- Volą swój kąt i swoje łóżko... nie poniewierać się u ob- 
cych ludzi.0 głodzie i chłodzie.io nie jest żadne przestępstwo; 
żeby za to wywożono na katorgę,diabeł wie gdzie.- leresa odłtoży— 
ła robótkę. — Leon Hubel przestrzegał ,żeby się nie rejestrować. 

- Robert chciał jechać do Warszawy? - spytał przerażony Ar- 
tur. 

- Jeale nie.Leon Hubel mówił tak w ogóle.U nich utrwalić 
nazwisko na kazionnym papierku to zguba.Jidziałam,jak ludzie wy- 
chodzili z Urzędu NKWD i byli zdumieni ich grzecznością.1m bar- 
dziej grzeczni,tyu gorzej. flysiące "bieżeńców" stawały w ogonkach 
aby spełnić nakaz władzy.ystawali po kilka dni z rzędu - Teresa 
wstała żeby zaparzyć herbatę.- Znałeś Lenę Bursztyn? - spytała 
Artura. 

Powinien był ją znać,znana komanistka z głośnych procesów. 
Raz była nawet skazana na Śmierć. ieresa ostrzegała ją, żeby nie 
gzła się rejestrować ,a apene i już się to stało,błagała J4, Žeby 
przez jakiś czas nie nocowała u siebie.Postawią łóżko polowe w 
pokoju.Ale ona powiedziała,że to nie są sanacyjne czasy i nie ma 
powodu ukrywać się przed własną władzą.Dziś widziała ją w towa- 
r wagonie w szczerym polu,daleko od dworfca.Drzwi 'oyły otwar- 
te,ale nikt nie próbował uciekać.Za paczkę papierosów sołdat po- 
zwolił jeresie zbliżyć się do Eszałonu. 

— czoraj zabrano Vandla z nasłuchu radiowego i działu lis- 
tów - Robert skrzywił się 1 potarł dłosmi skronie, 

= Szmer dzwonił w jego sprawie do „andy - powiedział Artur. 

- Z jakim skutkiem? — spytała Jeresa. — Jańkowsri zrugał 
Szmera,nie widzi powodu do paniki, 
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~ Polaków w redakcji jest coraz mniej.Przyślą nam nowych 
muszkieterów, 
- „ie widzę w tym nic złego - Artur odruchowo potarł dłoń 
Tękg, 
> Cnwilami zaczynau się ciebie bać — Robert rzucił na stół 
kartkę maszynopisu.- albo jesteś... 

= ho CO? „iów,co 

~- Nie słuchaj tego - leresa pogłaskała Artura po ramieniu 
~ Robert wcale tak nie myśli. 1o nerwy,Ale ty też.iszyscy są 
dziś tak zdenerwowani. 

- Przepraszam cię Artur.Jednakże o iiandla Szmer się uponi- 
sę jak mnie zabiorą,nikt się nie upommi.Nie gniewaj się,Tere- 
~- lo już jest u ciebie mania.,Zupełnie jak dziecko. Mówiłam 
S1,że oni nie uają nas w spisie "bieżańców" „Zrogum to wreszcie! 
s krzyknęła Jeresa. - Przecież oboje mamy paszporty! Ram nie 

e grozi, 

~- W tej grze nie ma reguł.Przyjrzyj się im.Czy tak wygląda- 
Ją ludzie? Zgarną cię nie wiadomo kiedy i dlaczego, Po to,żeby 
Padł strach. udzie muszą się bać.Vszyscy macy iik 

- Co za bzdury! — oburzył się Artur. 

- liyślę,że to nie bzdury = odszważa się Teresa,- Ilu komu- 
Listów ukrywało się u nas przed wojną! A jednak nie baliśny się 
Wtedy jak dziś,Robert nie krzyczał w nocy, Teraz ZADrASSAR SANA 
Bursz tyn,ale byłam zadowolona,kiedy odmówiła.Staliśny się gorsi. 
"0 nie sę bzdury.jiobert ma rację, 

- ierror nas wykończy,..- Robert przerwał, 

wszedł Fodorento. 16) nocy miał dyżur.,Przyszedł napić się 
terbaty.Bo jemu się skończyła. 
1 - Dziś numer wyjdzie wcześniej - Fedorenko siadł przy sto- 
e, 

-= 0 tak - zgodził się Artur, 

- (miej dziś oficjalnego materiału. 

- Jest rocznica Armii Czerwonej - przypomniał Artur, — 
Jest wstępniak,parę mniejszych tekstów,wspomnienia dowódców = 
Veteranów Rewolucji Październikowej, 

— bo tak — uprzytomnił sobie Fedorenko — nie powiedziałem, 


> nic nie ma,tylko mniej,Nie ma na przykład przemówienia Stali- 


a, 
~ Może towarzysz coś przekąsi? ~ spytała leresa.- Są kanap- 
ki z kiełbasą, 
- Dienkuję barzo -— odpowiedział Fedorenko po polsku. 
- lowarzyszu Fedorenko! — zawołał nagle Artur, 
- Słucham was, 
- handel był dobrym towarryszem.Dwa lata siedział w więzie- 


a” faszystowskiej Polsce..,- własny głos wydawał się Arturowi 
wy. 


Fedoreńko wydął wargi. 


— +» Maję wywieźć...towarzyszu! 
Fedorenko ofris przeczekał,Sręcił głową: 
- lu więcie,towarzyszu Salz,,, 


- lowarzyszkę Bursetyn,która była skazana na śmierć przez 


faszystowski sąd w Polsce, voi mają wywieźć, 


x ~ lio i co? - Fedorenko patrzył zdumionym wzrokiem na Artu- 
4 1 Roberta. s 


- kszałon jeszcze nie odszedł.Należałoby coś zrobić, 
- Co? 


Następnego dnia Artur 
cej w korytarzu,ogłoszenie: 
zostaje zwolniony z pracy Artur Ab 
ny: Nikołaj Fawłowicz Mańkowski. 


J ozmera dowiedział się,że przyczy 
Zamiast XXIII Rocznica Arnii Czerwonej 


dinęty mrozy.liastała wiosna. ? maju zaczęły się upalne dni. 
parkach wieczorem ławki zajuowali kochami.Żs8 dnis ły się 
ćzieci,loraz częściej i głośniej rosbrzmiewała mowa rosyjxa.Pol- 
skie dzieci stroniły od rosyjskich.Robiły to same. H x a by- 
ło nic im wpajać.liienawiść do sowietów przeniksła wszystkich.1- 
mo,że w sklepach pojawiły się towary przywiezione ze Związku Ra- 
dzieckiego."Zosztem rani" — mówili sowi Ale tych towarów nikt 
nie kupował. 3yły tandetne,szarę,jakby obłe,workowate,nawet zabaw- 
ki dla ózieci,zujączki í niedźwiadki s żółtego pluszu,krasnoar- 
miejcy í tańki z tektury albo z pomulowanej na czerwono blachy. 
Kajlępsze,co mieli.iprowizacja poprawiła się,co podkreślali w 
swoich przemówieniach agitatorzy na zebraniach.Pokuzała się tu- 
szonka,to jest wieprzowina w puszce,zalana tłuszczem i cukier, 
„le najwięcej przywożońo materiałów propagandowych.,ńfisze i pla- 
katy ze Stalinem i Xremlem w kolorze czerwonym i pomarańczowym. 
Podobne do siebie,różniły się rozmiarami, tyły małe,Średnie,duże 
i bardzo duże,na całe okno wystawowe.Półki w księgarniach ugi- 
nały się pod broszurąmi i książkami w oprawie z szare tektury, 
Dzieła Lenina i Stalina.Fozu tym o obróbce metali,wielkich ple- 
cach kiagmitogorska,Dnieprogesie,bohaterskiej budowie kanału 
5iełomorskiego. 

Artur był bezrobotny./zdano od niego zaświadczenie z ostat- 
niego miejsca pracy...le redakcja "Czerwonego Sztandaru" nie wy- 
dawałe żadnych "udostwierei".y ZSRR są tsiężeczki pracy gdzie 
wszystko się zapisuje, Jak dany obywatel spełniał swe ożowiązei, 
czy starał się,czy był oddany,czy nie...le na razie na nowo przy 
łączonych ziemiach takiego dokumentu jeszcze nie było. Nie b 
biura pośrednictwa pracy ani zasiłku Gla bezrobotnych.T ZSRR 
mea bezrobotnych. 

artur był na utrzymaniu Racheli, 


jałęsał się po Wałach Hetmańskich,ocienionych drzewami,od 
teatru lrieègo,đzig Teatru Opery i Baletu im. Iwana Framki,aż 
do pomnik Sobieskiego i dalej,dó pomika Fredry.,Stąd miał nieda- 
leko do Biblioteki Uńiwersyteckiej z atwosferą nadającą się do 
konteuplscji 1 z napisami pod szklaną kopuzgs "Speude bradeos" 
1 nirs longa,vita brevis est" 1 mógł pisać, W damu,odkąd przy- 
jechali jarcusowie,rodzice Racheli,wypędzeni s mająteczku przez 
selsowiet", trudno się było skupić, 

Ar tur erabiał odrwucone przez "Nowe Tidnokręgi* opowiada- 
krzyżyk" .ltodociany morderca zdjął z szyi miedzia- 
wiesił go nad łóżkiem,iiodlił się do niego. Irwało 

rugo,aż zajęli się niu towarzysze. orderca uaczął się 
Źmieniuó,eoras bardziej przybliżał się do idei komuwistycznych. 
4 kiedy dojrzał już całkowicie,wyraził chęć przystąpienia do ko- 
iny więziennej.Przed śmiercią.Czy morderca może zostać przyjęty 
y iennej? 1akim pytaniem kończył się utwór.Rozstrzyg- 
Nniącie pozost się czytelnikowi.lym razem opowiadanie scho- 
wał do kieszeni. 


Wujek Artura,stary Uaróus,kpił z bolszewików, 

- Mój parobek wyglądał przy nich jak baron, 

- Przesadzasz Zisie - uspokajała go $oma. 

- Bolszewik to rabnś,takie jest jego prawo.Wszystko przewró 
6111 do góry nogami.fprowadzili nieporządek,który nazywają rzą- 
dem. Co moje,to moje,a co twoje,to też moje.lly nie mamy nie,to i 
ty nie miej nic,żeby wszyscy stali się biedni,można zrobić,ale 
niech pokażą,ścby wszyscy stali się bogaci,jak powiedział Chur- 
ao. puścić ich do porządnego kraju,to jak wpuścić świnię do 

a Lonn. 
A - Przesada — ciotka pokazała oczyma Artura,pochylonego nad 
«slążką, 

- Słuchaj no,ty mój kowisarru,widać nie jesteś dla nich do~ 

bry, jesteś bezrobotny. laki jak ty,jeśli już wlazłeń w ten trefny 
teres, powinien być u nich ministrem. 'lego,co ty masz va paznoók- 
Glem,oni nie waja w głowie, < 

Artur nie odpowiadał, 

- ly uważasz,że to sprawiedliwość zabierać człowiekowi to, 
la co pracował przez całe życie? Po to siedziałeś w więzieniu, 
Żeby oni przyszli 1 wyrzucili mnie z mojego własnego domu? 

— Futro ze mnie zdarli — powiedziała ciotka Artura. 

- Nie udawaj,śe nie słyszysz.1eraz ci powiem coś takiego,co 
AE pomo usłyszysz. Jam u siebie w Rosji możecie sobie żyć bez 
ślubu z kobietą,ale nie tutaj.Jak długo ja żyję! 


Ar tur e ask wags 
~ Jek choesz — powiedziała Rachela. 


Chciała mu dać pieriądze,ale Artur nie przyjął.Pożyczył tyl 
y pozyt ty 


ko waliskę.Zapakował dwie koszule i kilka książek: Marksa 8 

,junaire'a Ludwika Bonaparte" i "Manifest Komunistyczny" ,Lenina 
Co robić?" 1 po rosyjsku "Jaterialium i empiriokrytycyzm",kil- 
ka broszur Stalina po rosyjsku - "iarksizm i kwartla narodowa"; 


podstawach leniniz: 
erializaie d 


opowiadunie 
kouun; więziennej 
;ordercy nie moż 


rodzice wysłali go w 
owań został skrzypkiem w ad 
dziesięcioletni chłopiec brał u mie 
po kilku próbach został oć any do domu z bilecikiem 
ni Salzowej órym miejscowy wirtuoz wyrażał żal,że nie 
się dłużej zajmować jej synkiem,sgdyż nie m on słuchu z 
«iedy artur pracował w "Czerwonym sztandarze”, spotykał 
wunga na Zimorowicza,niedalelco ulicy Sokoła,gdzie mieścił 
redakcja. unë narzekał na ciężkie czasy,nędznę płacę w teatrze. 
Lie pracował już w orkiestrze opery Teatru wielkiego,tylko w Pol- 
laustwowym lęatrze Dramatycznym,który został ustmięty ze 
dGawnej,wieloletniej siedziby w okuzatym gmachu na Jażach 
skich,do pomieszczenie zajmowanego poprzednio przez dows 
tirapę Gimpla przy Jagiellońskiej. Mund pytał go,czy nie zne jakie- 
goś solidnego mężczyzny nu sublokatora., Bał się,że zakwaterują mu 
całą rodzinę zza Zbrucza,która zajmie jeden pokój,a potem całe 
mieszkanie, 

„und był starym kawalerem i gospodarstwo prowadziła młode 
jeszcze kobieta,rotężna jak kariatyda.lówiła po polsku, żeby za 
trzeć swoje wiejskie pochodzenie, Skrzypek mówił do niej:"Pani 
Beleno", 

Dawny nauczyciel muzyki postarał się dla Artura o posadę 
w teatrze, Funkcja "organizatora widowni" oznaczała zejście o pa- 
rę szczebli w dół ,mimo to Artur bardzo się ucieszył ,Sumiennie 
wypełniał swe obowiąski,ale nie wszystkie,jak się okuzało, 

Został wezwany do NKWD.Oficer usiłował mówić po polsku, z 
czego musiał jednak zrezygnować. 

- Dostaliśwy o was dobrą charakterystykę -— uśmiechnął się 
oficer.- Suriennego pracownika ,uczciwego towa? zy sza , oddanego - 
naszej wspólnej ideologii.Dlatego zgodziliśmy się,żeby postawić 
was ną tak od: owiedzialnym odcinku w Polskim Parństwowyw teatrze 
Dramatycznym, Stanowisko zało płatne - przyznał oficer.Ale w 
ustroju socjalistycznym można awansować, 'ladomo,że socjalistycz- 
ne panstwo ogromie ceni pracowników kultury,że popiera teatr, 
przeznacza ogromne sumy no spetjalne widowiska,7o teatr ma speł- 
nić poważną rolę w wychowaniu ideologicznym mas.Dlatego pozosta- 
Je pod kontrolą i opiekę partii.On sam jest pochodzenia polskie- 
go i zasmaca go fakt,że Polacy na dobrowolnie przyłączonych te- 
renach okazują mało wdzięczności ze wyzwolenie tych ziem przez 
niezwyciężoną arnie Czerwong. Oficer roześmiał się nagle. 

Artur zerętwiał, 

- Cóż to bratku - opsnowa? się oficer — pomyliłeś się i 
oćjąłeś armii Czerwonej jeden rok? diem,wiem,to nie było umyśl- 
ne.ale nie mogli zostawić cię w pracy.iewolucyjna sprawiedli- 


>97 
wość, 
- Odbitka była niewyraźna.lokra kolumna. 
— 10 drobiazgg.Choć u mas gorzej by aji Bagre daar sło 
-i jesteśmy szczerzy i żądamy od drug tego samego.Fraw= 
s 


— Tak, 

- Aby przekonać cię o mojej szczerości,zdradzę ci tajemni— 
œ: doniesiono mi,że w teatrze órzamizują się wrogie elementy. 

= Mie o tyń ule wiem, 

- Właśnie. my wiemy.Syghały już są od dawna.Czy nie sły- 
Sząłeś wrogich wypowiedzi aktarów,pracowników technicznych? 

- Ja się t pimi nie atykan. 

=- a ùp Źle. lrzeba sięz z nimi stykać,Owowiadują dowcinuszki 
smegdotki.-'ilion takcich anegdotczyków zbudowało u ngs kanał Bia— 
łomorsici.. Ly wszys ich potrafimy ha pówo wychoweć.Doszło do mas, 
z szerzą się plotki o mającej wybuchnąć wojnie niemiecko-rosyj- 

iej. 

-iłąśnie,Niemcy wesźli do Faryżā.Słyszeliście? Jakie jest 
Wącze zdanie w tej sprawie? 

— Moje zdanie? Cóż ja mogę powiedzieć? 

- Dobrze się stało czy nie dobrze? 

~ DELOV + + + 

- Więc ja wam powiem: dobrze. 

~ Dlaczego? Ja wierzą,że jest tak,jak towarzysz mówi,ale 
Chciałbym wiedzleć,dlaczego jest dobrze. 

i - Nie czytasz bratlia,naszych gazet? Jest dóbrze,bo upadło 
kapitalistyczne państwo. 

- Rozumiem, n 

— Ale z drugiej strony nie jest tsk dobrze...irzeba myślec 
dialektycznie. 

- To najważniejsze. 

- Pajważniejsze może nie,ale ważne.,. ale wracajmy do na- 
szej czę pm więo zgodziliśmy się,że Państwowy Teatr Polski na 
bey poddać szczegółowej obserwacji. kuszą się tam znaleźć ludzie 
ha których noglityśny polegać,Po to właśnie was wezwaliŚśmy.Zga- 
dzacie się? Jeśli tak,wszystko w porządku. Tylko jeszcze drob- 
kostka,czysta formalność: podpis. 

Papier był czysty,nie zapisany i palec oficera wskazywał, 
gdzie należy złożyć Podyie.Biórb zamoczone w kałamarzu czekało 
Da rękę Artura. 

Ar tur not zesnąt głową.liajor patrzył na niego zdziwiony, 

=- fu,coś ty” 

Artur czuł,śe blednie. 

- Ni... zachęcał oficer, 

~ Ja.».ja...- bełkotał Artur. 

~ Ñu,co "ja",co "ja"? = uśmiechał się oficer, 

artur potarżł złune czoło. 

- Ja nic nie wiem. 

- Na początku wszysóy tak mówią.Zawsze się tak mówi. 

= Ją tego ńie umiem! — krzyknął? nagle Artur i przeraził 
ŝip własnego głosu. 

Oficer odłożył pióro,Potarł zapałkę i przytknął ję do sga- 
szonego papierosa./aciskając wargami mokry ustnik,patrząał na Ar- 
turu spod okularów, 

- Ja bąrdzo prosz - głós Artura załamał się. 

= Ô ap idzie? =- ożywił się oficer, 

= Sie gniewajcie się na uńie,towarzyszu majorze, 

Oficer rozęśriał się. 

Artur uśmiechnął się, 

- My nikogo nie znuszamy.Uważamy to za dowód zaufania. 


B 


gö 
Szczególnego zaufania, możne powiedzieć za zaszczyt. Je się nie 
gniewem, ja się tylko dziwię... 


- Majakowski popełnił semobójstwo =- niebacznie odezwał się 
Artur i od razu tego pożałował, 

Major modowkł niechętnie na Artura. I nie przytoczył juź 
tego, co powiedział Majakowski. 

- Może się jeszcze mstenowisz, towarzyszu, Pójdziesz do ĝo- 
mu, pomyślisz, Ale nikomu ani słowa, Masz decydować sam, Wszstko, 
co było powiedziane, ma zostać w tych czterech ścianach. $am so- 
bie wytłum czysz, a potem przyjdziesz i powiedz, co postanowiłeś, 
Jestem pewny w stu procentach, że odpowiedź będzie brzmiała "takt 
Powiesz: "chcę służyć rp tanich ryeać ojczyźnie”, 

- Bardzo choć służyć socjalistycznej ojeżyźnie, 

- No więc? 

- Każdy ma swoje powołanie, 

- Jakie jest twoje powołanie? 

- Chcę być pisarzem, 

- dedno drugiemu nie przeszkadza, ilu jest pisarzy... - ma- 
jor machnął ręką - a co do =ajakowskiego, jesteś pewien, że po- 
pełnił aemobójstwo? 

Przecież tak było, 

Czy o wszystkim, co było, trzeba mówić? 
Nie rozumiem, 

No, żegnam, idź sobie. 


x 
Na ZŻyblikiewicza zaczepił go Leon Rubel. Artur nie zauważył 


=- Co się z tobą dzieje? Wyglądasz jak trup. 
- | say w majorem NKWD. Nie chciałem... 

hela mi mówiła, że dostałeś pracę. 
Tal, 
No to możesz się ż nią pożegnać, 
A co miałem zrobić? « 
Żeby aię tylko skończyło na pracy. 
A co jeszcze? 
Kto to możę wiedzieć? Dlaczego nie chciałeś się zgodzić? 
=- Leon Hubel wo się w uśmiechu, - Przecież jesteś przeko- 
nanym komuni s tą. tym Polekim Teatrem... gorzej wpaść e mog- 
łeś. Oni Polakom nie wierzą, I ełueznie, Nawet komuni stom. Wciąż 
im się zdaje, że będzie wgtna Poleke. 

~ R ty nie wierzysz? 

- Ja mam inńe ideaty, Żydowakie. 

- Wiesz, że Paryż padł? 

- Padł? Ciesz się. 

— Tyś oszalał, a 

- Me krzycz, Uspokój się, I nie opowiadaj o NKWD. Racheli 
możesz... .. 

- Już mie mieszkamy razem, 

- Możesz już do niej wrócić. Rodzice się wyprowadzili, 

- Nieprawdał 

- Przekonaj się. 

- Leon, powiedz, czy ty nie zamierzałeś do niej wrócić? 


Ô co ty mnie podejrzewasz? O eo ją podejrzewasz? 
Ja jednak nie wrócę. Tak będzie dla nas obojga lepiej. 
Twoja sprawa, Uważam, że Rachela jest ci potrzebna, 
Nie jest mi potrzebna, 
Ona giebie kocha, 7 
To nieprawda, Nie znbsimy się. Ciągle się kłócimy. 
Polityczne powody? 
Mniejeza z tym, 
- Może nie podobają sf jej pewne rzeczy, A tóbie wszystko 
się podoba? - Ozy ty jes eś ślepy? 
- Nie jestem ślepy. Wie sztuka aprobować, kiedy się wawy st- 
ko zgadza, Jak w rachunku, = 
Leon wyciągnął rękę: 
- Zaczyna padać, : 


x 


Położył się ne tapczanie z rękami pod głową, 

: «wig malowane w wirujące figury geometryczne zdawały się 
Puś zać. 

fa korytarzu w gmechu nm Pełczyńskiej mignęłs mu twarzycz- 
z małego Josęhimkca, Może mu się przywidziało?” Może to było we 
nie? Już mu giç m czął mieszać seh z agpi, Obleł go 
pot, Zdarzało rh się fo, kesy bzlí za nim czpicełe, Wilgotniały 
hu ręce i między łopatkami pełzeły krople potu, Czuł do siebie 
Wstręt, Co on może mu robić? Czego się boi? Nic mu nie może 
zarzucić, Nikt mu nie nie może pge ddar Y Jest komunistą i zosta- 


nie, Do końga.,, Mie are Pty z tej drogi, usłanej kolcami, któr 
vag pu nie szczędzą najbliżsi. Rodzice Facheli się wyprowadzi- 
li, Niech im będzie ne zdrowie, Jakich trzeba nerwów, żeby Wy- 
trzymać ńapór ze wszystkich zj bc | Musi wytrzymać, choćby zos- 


fa? ogołocony z wiary, Botel- Bogel Gdy ateista wz Boga, to 
albo przed Śmiercią, albo ze strachu, Nawet Rachela nie wie o 
atrachu, Próbował pokonać ten strach, jek się zamawia cza- 

» postanowił popełnić samobójstwo, jeśli się ktoś o tym dowie; 
go uspokajało, ale nz krótko, Wiedział, że tego nie zrobi. 
Czy lisia twarzyczka mu się przyśniła? Kto wchodzi do te - 
Chu z wieloma piętrami koszmaru, może ulec halucynacji. Świ jaja 

p opary jak gazówe bandaże, Chcesz uciekać, a pełzasz jak 

s pr By sg deszczu, em lada but może ją rozdeptać, Chceez 
uciekać nie możesz. Joachimek jedzie ne Waszkowiaku jak na kof 
niu, pyciągają się blade drobne rączki i duże łapy jek łopaty, 
ay cię schwycić, Duszą cię sa gardło, Zbudaił go z drzemki 
zwobek, 

Pani Helena przestała trzaskać w kuchni garnkami í poszła 
otworzyć drzwi, 

- Jest do pana jakić mężczyzna = opisałe jak wygląda, ale 
Artur gie domyślał się, kto to. Gdy wszedz, Artur zerwał mię na 
równe nogi. : 
=- Stadl - krzyknął. 

Rzucili mię sobie w objęcia, 

= Jak mnie żralazłeś? Mężczyzna” "jakiś mężczyznał powie- 
działa gospodyni, Nigdy bym nie przypuszęzał, że to ty. Rzeczy- 
Wiścje zmężniałeś, 

Artur przypatrywał się gościowi, nie odrywał od niego wzro- 
ku, Te game Jssne włosy, te Same błękitne oczy, Dużo jednak so- 
Stało w nim ż młodzieńch. 

Gość siedział w plecionym fotelu, Dawny uśmiech błąkał się 


po jego twarzy, Ale szybko zniknął. 

Rodziców wyfzucóno z miegżkania, Całą willę zajął pułkownik 
Nie odstąpił im ani jednego pokoju. Żona pułkownika nit zgadzałe 
się, gdyż mugieliby korzystać ż jednej kuchni, Staś interwónio- 
wał w rajkomie partii. Przeż mięsi starał się, żeby sekretarz 
go przyjął, a gdy wreszcie gó przyjąą, powiedział ;"Dotvchczóg wy 
mieliście willę, terez my chcemy mieć, Przyjechał do Lwowa Szu- 
kać sprawiedliwości u wyższych instancji, I żeby zobaczyć się z 
Arturem. 

= Batóm się przyjść do ciebie, Myśleżem, że zobaczę obóege 
człowieka, Po mieście naszym chodzą © tobie legendy. Czytałem 
twoje ię 4 - 

~ Nie byżo ich dużę.,. 

= Mugiss mi pomóc. 

- Ja? 

— Tek, Jeśli zechcesz, znajdziesz odpowiednie drzwi. 

- Myliaż się, m | chłopcze : 

- Rodzict ghieżdzą się u øtrőóża, który ich przyjął z łaski 

Artur miiezżał, 

- Znasz ludzi z redakcji. 

- Mic nie mogę oł pomóg, 

~ Uważasz to samo, co rajkom partii? 

- Mylisz się. Tobie mogę, tobie chclałbym więcej powiedzieć. 
Wierz mi. Nie mogę, 

Staś weste „ Opu$eił gł i dłomię ścienął kolanami. 

i - Wierz mi, jest mi bardzo ciężko... Mie gniewaj się na 

mnie. 
Wcale się mie gniewóm, Tego się najbardziej bałem.,. 
Czego? 
zZmiemiłeś się, takie jest życie. 
a DO nie. 
068? Takie jest życie... 
go ty wiesz o życiu? 
Troc Już wień, 
0j, S%asiu, Stasiu. s 
ŻOSYRWIŁY LO. «+ 
Kiedy przyjeghałęś? 
Dzis aj. 
Opowiedz mi coś o Bodie, Co robisz? Gdeie pracujesz? 
o A na Ar > PORE , 
ny Masz Gdzie zetrzymać? M b nocówać ù mńie, 
Dziękuję = nei wstał. apena 
Już usjekaaz? P 
Choę % É na podi 
Mysisg wraóać ziaja? 
Tak, 


Po tylu latach... Zostań, damy. 
Gość zyekągnaż ręltę : "e 


Artur przytrsynmał I 
pii liożęsz tu zostać, Proszę cię. Cheę z tobą pogedać.,. põ- 
1" Badi zdrów. 
Artur edprowadzi! go âp arad 
- Właściwie dobrze robisz, Że nie zostajesz, 


x 


- 10Ł 
| Leon Rubel pomylił się, Artura nie zwolniono z precy, Kiedy 
Wohodził za kulisy, cichła rozmowa, Aktorzy odwracali się do 
"lego tyłem, Garderobisne, szatniarki, bileterzy również milkli 
Albo nagle podnosili głos zmieniając temat, kę go ktoś wi- 
dgłaz, jak opusżczał pów RKWD przy wlay Pełczyńskiej? 
Szybko zjadał coś przy bufęcie 4 znikał, Kłaniał się z ué- 
* og napotkanym aktoróm, którzy ledwo odpowiadali mu kiwnię— 
em głowy, 
fje unikała go h, 2-54 suflerka. Ona też przychodziła do bu- 
teta, gdy nikogo nie było, i szydko m ee 9. kanapke z kiełbasą, 
aodęcony jej wzrokiem peanae się do niej, 
Miała jasną twarz płowe włosy, Dopiero gdy spe swo- 
że nazwisko, zrozumiał, że jest Żydówką, llaryna Dorfmannówna. By- 
"Akiby w Warszawie. Z kursów pedagogicznych znała | 
elę. s 
Opowiadała mi o was, 
Mówmy sobie po imieniu, 
Chętnie, 
Dlaczego nie wróciłaś do zawońu? 
Wystaczyło mi, jak nas instruowali na kursach pedagogicz- 
dych, ge e nauczać dzieci kłamstwa i podłości. 
- hela opowiadała mi raczej Śmiesznostki, 
- Bo ona nie przeżywała tego tak jak ja. Ona nigdy nie była 
W partii, 
| = A ty byłaś? 
ny Ka Od piętnastego roku życia. Przyjęto mnie bez stażu komso— 
| skiego. 
| - yjatkome óżnienie! Wyjątkowe zeufřaniej 
- Mepiłabym się wódki, 
~ Ach taki = roześmiał się Artur, 
- 4 nie pijesz? Nigdy mie piłeś? 
Nie miałem kiedy, Zawęgze byłem zajęty czymś ważnym. 
- Nie miałeś nigdy zmartwień 
~ l m mp PDA nie . 
- Ostatnio się upiłam, ki tł Paryż, Zalaliśmy się z ca- 
łą rodziną, u której mieszkam, az kiedyś do mnie m. Sr Ty 
- tnie, ale ty przyjdziesz też do mnie, e 
- teraż bym gie ita. 
= 2 gatai intencji? 
- Każo jest intencji? Rozejrzyj się dokoła. Mie widzisz, ja- 
ki to koszmar? 
- Tak uważasz? Więc co robić? m 
- Żnienić się, 
Ja już raz się zmieniałem. Żebyś wiedziała, jakie to tru- 


le to st konieczne, 
unista trzeba tyč na przekór wszystkiemu. 
t asmemu sobie? 


dne, 


n. 7% zostaje, Źresztą ldeg reali ludzi R 
u Komuni i j pe ap zują ludzie niedoskona 


fa iari są nosicielami ei społecznej, a nie ludzkiej dos- 
=a 


> e role | e abe podobat 
= Ale to, eo jest z tr 

tze, > dla naa. rugiej atrony, jest nieporównanie gor- 
» 2 fe b. ge, sad też zło, ale tamt t ? 
- Wpale tak nie myślałem. KRWAWA 
= Ale tak jest. 
- Pączekajmy, 
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Dyrekcja, sekretśriat, aktorzy żyli od dwóch miesięcy w go- 
rączce. Premiera miała, mosiała się odbyć 7 listopadeg, w óniu 
święte Rewolucji Październikowej, początku były trudności z 
tłumaczeniem. W toku prób wciąż je poprewiano, fktor nie mógł 
czy nie chciał wypowiedzieć pewnej frazy, Flątgł mu się język. 
Nie trudno było się domyślić, że szło o coś więcej niż o słowa 
ze zbitkami spółgłosek: "nie będziemy ezczędzić nmezych £zczn- 
tych przez japertaltatyóznydk bańkrutów resztek wewnętrznych 
szczurów kontrrewolucji", Owiezdorty uchyleli się od przyjęcie 
roli Stalina, Skorzystali z ego słabsi i uchwycili się Rzónsy. 
Wyłazili ze skóry, żeby sprostać zadaniom reżysera, który jednak 
pewnego dnia przerwał próby, "liożne oskarżyć teatr o seboteż” = 
argumerńtował dyrektor, "Z tą miernotą nie zrobi się przedstawie- 
nia, Na premierę me pragdacnac autor z Moskwy, odznaczony orde- 
rem Lenine" - reżyser św mieuglęty. 

- Przez niego pójdziemy wszyscy.na Sybir - streszyła swe ko- 
leżanki w gerderobie aktorka o guia semiękiej urodzie z krzy— 
żykiem ukrytym na wszelki wypadek w dekolcie, 

- On choe, żeby wielkie aktory bebrali się w gównie - põie- 
dział elektryk, 

Dyrektor polski konferował z wybranymi aktorami w ukryciu 
przed dyrektorem sowieckim, któremu zo sety teatr, Wyzne- 
czył innego reżysera, Odbiło gżę to na próbach, Ponadto została 
zwolniona suflerka, Maryna Dorfmannówna, Dla dobra ogólnego sta- 
ry reżyser wrócił do gm > Wóciekał się 1 krzyczał, najbardziej 
na Krystynę N,, która dostała się na ścenę dzięki stosunkom s 
przedwojennymi komunistami., Grywała w przedwojennych sżopkach 
lewicowego zespołu akademigkiego "Swietlilca", Krystyna N. pła- 
kała w kąciku, a potem z Sapuakii oGysi oczami grała szczęśliwą i 
hożą kołchożnitę. 


Niespodziewanie, wielki ekto znańy z romantycznych kres- 


r 
cji przed wojną, zgodził się zagrać Stalina, Za nim pozli inni. 
Obsada zmieniła się całkowicie. Nie ruszono tylko Kr satyny N.W 
gabinecie dyrektora poszkodowańi podnieśli krzyk, Tyle włożyli 
pracy í entuzjezmu, a perez ich role otrzymują nejbardziej peak- 
cyjni der Oo uspokoić najgłośniejszych, Liw: pT grr im 


dublowanie, rz dyrektora błyszczała ze szczęścia, a reżyser 
zhonu się zabrał do pracy, Teatr zbliżał się do uroczystej pre- 
ery. 

Sala została udskorowańe portretem Stalina, trensparentami 
z hasłami wźiętymi z "Prawdy". fe balkonie zatknięto sztandary, 
Nad wejściem frontowym od ulicy Jagiellońskiej świeciły się częr- 
wone żarówki4 1917-1940, 

W kagie nie sprzedawano biletów, Artur jeko organizetor wi- 
downi mie miał mie do powiedzenia, Ñe ten spektakl odebrano mu 
jego funkcję. Dano mu tylko spia zaproszonych, Jego zadańiem by- 
ło zdobyć karton i zełatwić zaproszenia w Erika rni. T. jeszcze 
tekst należało ocenzurować, flajtrudniej było © rosyjską częlion- 
kę, Artur poszędł do "Wilnej Ukrainy", Redaktor neczelny odmó- 
wił, Hasżyny są przeciążońe innym materiśrem. świątecznym, węż- 
niejszym niż polski teatr, P„mtógt telefon Wandy West] ewskiej.KLe- 
dy Artur podał swoje nazwiakó, zecer drapiąc się w nos szepną?: 

- Hryceno został rozstrzelany, Fo twm jak go odwołana, 


Premiere ebate aię trytmfem reżysera i aktore ującego Ste- 
lina. Jego wy. śóde ha scenę nagrodziże burza oklasków, Niektórzy 
nawet próbowali wstawać, Byli to miejscowi i natychmiast zawsty— 
dzeni usiedli, y radzieccy widzowie syknęli, żeby nle przesz- 
kadzać, Teraz patrzyli na lożę i Klaskali, gdy klaskał sekretarz 


Obwodowegx 
Otyłą kot 
ła Wanda 


żoni zwiniętej w 
albo inny 

Prosta kołch 
nym. Na jej twarzy ! wał się 
kwestie były proste, nacechowane 
łującego pracę. 

i pi8at 
nieufnością odn 

artykuł Stalina w "Prawdz 

Od sukcesów" w sprawie kolektywi: | onał 
linii partii. Profesor zrewidował swoje błędy i prot o przyję- 
cie go w szeregi sławnej partii bolszewickiej, jeżeli oczywiście 
okaże się jej godnym. Całą swoją więdzę przyrzekał poświęcić ós- 
tatecznemu zwycięstwu idei Marksa-Engelsa-Lenina-Stalina,Słowa 
te zostały nagrodzone hucznymi oklaskami 

Było wiele innych wzniosłych momentów, jak ne przykład 
sprewozdanie prostej kołchoźśnicy, które awansowała w tym czasie 
ha przewodniczącą,.o przekroczeniu planu zbiorów zbóż o 145%, 
udoju mleka zaś o 165%. Sztuka kończyła się wyborem kołchoźnicy 
na delegatkę do Rady Najwyższej ZSRR, 

Po przedstawieniu wywołano aktore, który grał Stalina, oraz 
autora odznaczonego orderem Lenina. Dziewczynka w bieli wręczyła 
Obu kwiety. 

Bileterki wniosły kosze 2 czerwonymi różami, Aktorzy klas- 
kali wraz z publicznością, która powstała z miejec. Autor eztuki 
ucałował aktora grającego Stalina, Wywołeło to mową falę entuz- 
Jazmu, Aktorom gratulowsł sam sekretarz Hryszczuk, e kołchoźni- 
cę pocałował w rękę. To samo zrobił potem geńerał NKWD. 

Potem odbył się bankiet, Wznoszono toasty na cześć towarzy- 
ze Stalina, Wygłeszano krótkie i dowcipne przemówienia. Zwracano 
8ię do Wandy Wasilewskiej podnosząc w jej stronę kieliszki. Wasi- 
lewska dotrzymywsła kroku w piciu i powściągliwie przyjmowała kom= 
Plementy partyjnych dygnitarzy. Chweliłe redriecki szampan, nie 
ustępujący francuskiemu. 

Wźród ogólnej wesołości. podniósł się aktor, który grał Sta- 
Sina, Kiwa? się cäłym korpusem, Podniósł kielich z wódką i zawo- 

mał: 

=- Niech żyje Józef Piłsudski! Jeszcze Polska nie zginęła! 

Dyrektor pośpiesznie wziął śpiewającego aktora pod rękę i 
wyprowadził z sali, 

kktor, który grał komandira n-tej jednostki wojskowej, też 
się ps i cayena? na biały obrus. > 

ande Wesilewska pierwsze wstała od stołu, Była wšciekłża. Wy- 
chodząc rzuciła polskiemu dyrektorowi: 
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- Skurwysyn 

Sekretarz Hryszczuk spokojnie spiótł palce i podziękował za 
"1stinno churoszyj prijom". 

Generał NKWD cały czas stał tuż przy nim, trzymał rękę w kie- 
szeni i uśmiechał się, 


x 


liaryne Dorfmannówna pokazała kciukiem uchylone drzwi, Po ko- 
rytarzu tam i z powrotem Kręelże "się pani Helena, 

- Nie szkodzi - powiegział Artur - ena jest głuchawa. 

- Swoją drogą skandal, mle jaka była samg sztuka? 

— Okropna, 

- Przecież ti wybrać coś innego, Dotychczasowy repertuar 
był przyzwoity. Polska publiczńóśćć była wdzięczia 1 przychędziła 
posłuchać polskiej mowy, Kktorzy mieli komtakt z widownią, greli 
jek urzeczeni, Czuło się, że w tolytkócio pragnęliby powiedzieć 
znacznie więcej, Zarębińska, ¿ong Broniewskiego, w "Pannie Malir 
czewskiej".., "Krakowiacy í górale" w reżyserii p Popo © 
kawał polskiej kultury w tym strąszńtym sowi sekim Lecie... awet 
Hajdaj z "Zagłady eskadry” po polsku w wykonaniu Jána Kreczmark 
staważ się strawny,.. Nie wiem, czy widziałeś spektąk. "Książka 
Mickiewiosę", oni naa Puszkinem, to my ich Mickiewiczem. Wanda 


Siemiaszkowa mówiła "O roku ów", że salę przeszedł dreszcz, Wiado- 
mo, co każdy wtedy myślał. ,, 

Maryna zamilkła, 

- Słucham... słucham,.. — zachęcał ją Artur, 

~ Byłeś w NKWD” ~ Karyna zmieniła nagle temet. 

- Skąd wiesz? To było latem jeszcze, 

- Juz wżedy szeptano po kątach, różne aluzje... 

- I uwierzyłaś? 

— Ja nie, Ale inni... To taktyke NKWD. Zrobi się dokoła oie- 
bie pusto, wytworzy się odpowiednia etmosfera, to może sam im wpe- 


dniesz w ręce, przecież wazystko jedno, w końcu, Wiedziałam, że 
ty jeśteś porządny człowiek, 
- Kto precuje w NKWD, nie jest porządnym człowiekiem? 
- Więc dlaczego się nie odziłeś? 
- Mie wiem, Kazem osiem lat i ROA kazał mi donieść 
t wy 


rodzicom Mańka, że ich synek nie przynió pracowania domowego, 
Odprowadziłeń go aż pod dom, ale na górę mie poszedłem, Wieczorem 
moja matka poeałowała mnie, Nie wiem, kto jej o tym powiedział. By- 
ło mi przykro, Chciałem, +: i to zosbało moją tajemnicą. 
Uważasę to za słabość? 
Mote. +++ > 
Drobnomieszezańską? Tek już byłeś uświadomiony jako ośmio 
dziecko? 
Jesteś złośliwą, 
Przepraszam, . 
Nie mam nic preeciwko temu, żeby robili to inni. 
Ne przykład ja? Za ciebie” Jesteś wygodny, 
Ty być się też nie zgodziła. 
Tek przypuszężasz? 
Jestem pewien, 
Masz rację. 
my kę de R: dlaczego? 
a nie potrafię. łam na Pełczyńskiej, 
Wezwali cię? = = ? 
Poszłam sama, i to nie Taz, 


wi i i 


letni 


- Sama? 
i =- Słuchaj to jest historia, jaką człowiek musi opowieduieć 
komuś bliskiemu, 

Je jestem ten bliski? 

Przepraszam, że mam do ciebie zaufanie. 

Nie gniewaj się... Ja czasem coś powiem... 

Chodziłam na Pełozyńską. Ža każdym razem kazano mi przyjść 
ža tydzień. Byłam we wsy stkich gabinetach, na mae pie 
Pach, Jug mnie wszyscy żnali jak zły szeląg, Wie mogli sobie z 
hna dać rady, Byli pewni, że brak mi piątej klepki. Podejrzewam, 

zaczęli się mnie obawiać, Dziwię się, że mnie nie aresztowano, 
Nie mogii zrozumieć prostej rzeczy, ale nagzelnik zdaje się,zro= 
| śumiażł, Po wielu tygodniach dopuścili mnie wreszele do niego. 
Przyglądał wi się, przyglądał, a potem powiedział:"lioty do Stali- 
la się pisze”, Zdziwiłam alę, skąd oñ wie, przecież list był do 
Stalina, nie do niego, Posłałam go pod adresem:łoskwa, Kreml i o= 
€zeki wał am odpowiedzi,Terez rozumiem, że p sg jeszcze długo 
Czekać, W Polgce eag eat Ja, Noo aikt lis adresgowan„ch do Pił- 
Sudskiego nie zatrz ł, Pąszysta Piłsudski weazytkim odpowia- 
daż, "A więc o co chodai 25 ~ rozgzłościł się naczelnik NKWD. Zaczął 
dztwo na nowo, choć sprawę snał, na biurku leget plik protoko- 
łów ogg ts bro rzeze mnie. Mimo to opowiedziałam wszystko od po- 
tetku. Umiałtam już na pamięć, Naczelnik wysłuchał mnie spokoj- 
Sie. Przez dały czas stałam, Naczelnik nie kazał mi siadać, Pate 
ten? w papier i milczał, Podniósł ne mnie oczy i milczał. Wresz= 
e odezwał się: "kto to jest Izu Winter?” Siostra? Bliska | krew- 
ba? Daleka krewna?". "To moje prz jaeiółke” - odpowiedziałam. "Jak 
przyjaciółka?" Opowiedziałan, Że znałam Izę jeercze z czowów 
Studiów, s potem goooażyć rezem w tej samej ezkole w Warsza- 
Wie, Dzięki Izie Winter wcześnie przejęłam się ideologią komunis- 
ceną i zostałam przyjęta T rh mię Byłyśmy w jednej komóree.Aż 
rozwiążańia KPP, Razem uciekłyśmy do Lwowa przed hitlerowcami. 


o 
łęczę sa nią jako za uczciwego człowieka 1 oddaną sprawie towa- 

Pzyszkę, Iza od dawne mieszkała w Warszawie, è rodzina we Lwowie. 
je brat został aresztowany > trockieta, to znaczy podejrzany, 


z eądu, bez dowodów, Przecież to może łka albo fałszy- 
NY donos, Rodzice zostali razem z Izą rd pen | g jego powodu. 
A srs ci ludzie nigdy nie interesowali się polityką,Ich Świat 
gończy się wraz ze madga Egz 100 > cegarza Pranciszka 
koera, Więc za co ich wywieŚli? Za miedowiedziobą winę syna? 
Vóry dawno z nimi nie mieszkał. Wszystko bo wygląda jak zmar= 
By ten, a nie opresi liwość, Ale ja ~ mówiłam — wierzę w radzieč- 
AN rówiedliwo 1a żego zwracam się do was, towarzyszu Nacze— 
tę ku, uwolnijeie Izę Winter 1 jej rodziców. Wywieziono ich do o- 
zu w Arobangielsku, Oni mię au: zasI4, tatejcna klimatu. Za- 
Pewniam wes, towarzyssu paczelniku że dł będę chodziła, 
MŁ ich zwolnięień,"Kto ona jest? ona jest dla wag?" - snów 
facea? pytać pagzelnik, "Przyjaci REG odpowiedziałam, "No 1 co 
s ego wake?” + pytał maczelnik. "Jak to a07" =- zdziwiłam si 
Przyjaciółka, Przyjaciółka,* - irytował się naczelnik. Nas 
e milęzenie, A ter ier 4 się coś, 
I co musze o onpas, owelnik 
ręce 28 © "Dzi o to 
ie, dziecko, Mo, go t zyjaojółki, yy" zrobi. 
e dziż nikt, Maśka d Syna, Gyn matki, żona męże mąż 
nę tony, brat dla nlostiy ani sżtostre dla brata, Mikti Miktl 
ati Dla nikogoł U ms tego gachu nikt nie przychodzi, żeby 
ją zwać nhwet na jb 0 Dziecko, Jak ju oi zazdroszczę, Jak 
wam żezdroszczęł" Żamilk? na chwilę, 8 potem znów odezwał się 
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szeptem: "A teraz uciekaj sgtęd. Obyś tutaj wiścej nie trafiła", 
Usiadł z powrotem za biurkiem i bladą twarz ukrył w dłoniach. 

= A potem? A poter kazał cię usunąć z pracy? 

— Tak. (o on mógł dla mnie zrobiś? 


x 


Premiere "Bartosza Głowackiego" Wandy Wssilewskiej przemie- 
nita się w dużą mańifestację wdzięczności dla sutorki oraz dla 
Związku Radzieckiego. Przed przedstewieniem były przemówienia po 
polsku i po rosyjsku. Widownia, ilekroć padało imię Stalina, wstaw | 
wała, i klesksła. Po spektaklu odbył się bankiet, ale w hotelu Ge- 
orge a i tylko z radzieckimi towarzyszami na odpowiedzialnych 
stanowiskach, Die umiknięcie sknndelu, 

Już następnego dnia frekwencja była minimelne, | 

- Niech pan zadzwoni do fabryk — powiedział do Artura admini- | 
strator teatru - niech wykupią spektakle, Musi pan o to zadbać, to 
pańskie zajęcie, i 

Artur połączył się z "Wełykym Żowtnem”. Zgodzili się urzą” 
dzić "kultpochod". I tak zaczęły się "kultpochody" dzień po 
dniu. x 
Ale sztuka Wandy Wasilewskiej nie bardzo się podobała robo- 
tnikom. Bilety otrzymywali nie płacąc. Odliczano im to z zarobków. 

= Niechby zagrali coś wesołego — mówili odbierając płaszcze 
w ezańtni, 


x 


Artur spotkał towarzysza Allesa przy kasie. Alles bezskute- 
cznie domegał się biletu dla siebie í dla żony. Niestety,spek- 
takl był zarezerwowany dla pracowników spółdzielni "Perwyj Traw- 
nia", 

Artut nic nie mógł poradzić, Zaprosił Allesa do bufetu, Aku- 
rat odbywała się próba i nie było nikogo z aktorów, 

Usiedli przy stoliku. 

- Po co kasa otwarta os samego rana, skoro nie me biletów? 
Nonsens, =- irytował się Alles. - Tak to wygląda wszędzie, czego 
człowiek się nie tknie, nonsens dookoła, = Rozmawiaj z redziec- 
kimi towarzyszami. "Spokojnie spokojnie" - odpowiadali, Był kie- 
rownikiem fabryki, która przed wojną ekaportowała ża granicę me- 
ble. Teraz przestawiono produkcję na specjalne sanie do celów 
wojskowych. Sciśle tajne. Od nocnego stróża do głównego inżynie- 
re wszyscy byli sprawdzeni, *echowcom dano mieszkanie na terenie 
fabryki, żeby mieć ich na oku, Co drugi dzień przychodzili z ráj- 
komu i rejonowego NKWD, A tymczasem w samym sercu przyczsił się 
wróg, Alles siedział z nim kilka miesięcy, kiedy był w Śledztwie 
w lwowskich Brygidkach, W tym ma, | czasie wyrok odbywał Artut i 
stąd się znali, Ukrainiec-necjgnalista został skazany ża przyna- 
leżność do podziemnej organizacji wojskowej, Był podejrzany © za- 
mach na Pierackiego, ale nie mogli mu tego udowodnić, inaczej do- 
stałby wyrok Śmierci, Alles dał znać personalnemu, Usunięto go, 
ale e aresztowano, jak domagał się Alles, Nie chciał wWocrić 
własnym oczom, kiedy po paru ach znowu zobaczył przy rajz- 
brecie, Ponieważ jemu jako kierownikowi nie nie powiedziano, zro- 
żył aymisję. Lecz wtedy powiedziano mu: * unas samemu się nie oå- 
chodzi", pó czym przenieśli go do <urządu Zjednoczenie Związku 
Kooperatygw, Tutaj był batagan jeszcze większy.Zaczął chodzić po 
instancjach. Kazano mu wszystko napisać, dołączyć do życiorysu i 
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Szekać na weżwańie. Nigdy żadne wezwanie nie przyszło, Kiedy o= 
PMezczsł gabinet trzeciego sekretarza komitetu rejonowego partii, 
leżyszał jak maszynistka przymilnym głosikiem mówiła: "Ci Żydzi 
Wrzucają naszych, żeby zatrudnić swoich." "Wiadomo, my to zna- 
Ji" =- potwiercóził sekretarz, Alles szedł coraz wyżej. Ale na ka- 
iiyn szozeblu werował ukraiński om, wice Przestali być już 
Tomni i cisi, organizacja kazała im z początku obserwować, a 
edy spostrzegli się, że bolszewicy nie są tacy streszni, że mo- 
ina 2 nimi pogadać, zaczęli ioh urabiać, a potem wciągać do inte- 
Pesów. Bolszewicy okazali się bardzo chętni, Długo nie trzeba by- 
ło ich urebiać, Wiadomo: "błat wysze narkoma”. Przekupstwo zależ- 
Me od rangi: butelka wódki, kupon "einiego bostończyka"”. Albo 
bdział pół na pół, Organizacji ukraińskiej chodziło przede wazy- 
Ħkim o rozkład moralny, a Go za tym idzie + rozbrojenie ideolo- 
Ęęzne, Alles przestrzegał towarzyszy z kierownictwa przed piątą 
lumną, która tylko czeka na sygnał Hitlera. 0 mało nie poszedł 
R to k nipel enia: Kto mówi o wojnie z N4emcami, jest dywersan- 
m. POdrywa przyjaźń rosyjsko-niemiecką. Takie nastawienie szło 
t góry, a z dołu "błat", W jednej z kooperatyw szewskich im.Bot- 
kina /oholewkarza, który zabił prowokstora Cechnowskiego, za co 
lski sąd burżuszyjny skazał go na śmierć przez powiedzenie/ 
Ma cował rzedwojenny komunista Weiss, Dzięki niemu, pod hasłem 
Dogonić i wyprzedzić Amerykę”, wykonano plan w dwustu procen- 
itoh, Ale nikt tych butów w sklepie nie dział, Wszystko szło 
ia lewo, Magazynier był w zmowie z radzieckimi towarzyszami. Weiss 
Wzyszedł do Allesa i skłedał nst jak do modlitwy:"Niech towa- 
Mysz coś robi, już nie mówię, że to sabotaż, ale pójdziemy 
Wzyscy do mamra oprócz winnych". Alles przypomniał sobie jedne- 
gò starego bolszewike-partyzanta z wojny domowej, Poznał go w 
łzpiralu, gdzie leżała żona Allesa, Był lekarzem i prowadził re- 
rt służby zdrowia przy obwodowym komitecie miejskim, PO rewo- 
sji zaczął się uczyć i skończył medycynę. Kiedy Alles powie- 
(aat mu, 2 czym do niego przyszedł, vasępiř się. Przyrzekł. za= 
iteresować sprewą, kogo należy, Ale nie nie wskórał. -W ściełej 
Jemniey Alles sdradził Arturowi, że ten lekarz uratował swoje 
elęgnierki od wywózki, Młodsi od niego, którzy nie wąchali 
ochu walk rewolucyjnych, okazali się mocniejsi. Gdy komunista 
jtenie się z takim faktem, zaczyna zastanawiać się nad innymi. 
«uwa się przede w zoba pytanie, czy Stalin o tym wie, Na 
beno nię wie, nie informują gó, E może nawet gpecjalnie przed 
p m ukrywają. Odbywa się to tak, że im wyżej, tym mniej przedo— 
taje się krytyki.Stary lekarz-bolszewik powipdzieł mu raz:;:"U 
a wsżystko jest jak wyj a PENN - gładki sł dokład 
i e odredagowana sosna”, Wszystko, oo dostaje się do Stalina, to 
zykładnie odredagowane sosna. Może takie z: obecne stadium ro- 
t oju historycznego? Ale czy należy godzić się z tym? Przecież 
0 oznagzałoby, że można się zgodzić na stadium kapitalizmu. Moż- 
Bip zgodzić na grea, ale nie ńe sprzeniewierzenie się ideolo- 
1 w praktyce, W teorii ideologia jest w porządku, dopasowana 
ük w pudełku, alew praktyce? W teorii, w słowach wszystko się 
paasa, ale w praktyce? Weźmy zagadnienie narodowościowe, Ideolo= 
p a przyznaje wszystkim narodom prawo do samostanowienia, Lenin 
Apewniżł, że każdy naród będzie mógł się oderwać od Związku Ra- 
fieqkiego, Kiedy tylko zechce. Dotychczas jakoś nikt mie chciał, 
górze, gk sprawa. Ale jk ke że sugednienie Poleski? Kraju) 
Ma okupacją nitlerowską? Ozy ietnieje cicha zgoda w umowie ni 
„„sSko-radziegkiej? Skazazoby to Polskę na wieczną utratę bytu 
Państwowego. Interes ZSRR wymaga pokoju z Nqemcami, więc nale- 
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ży poświęcić naród poleki. Masy pracujące Polski? Dla Związku Re- 
dzieckiego? Czy Polacy wyrazili zgodę? Nikt ich nie pytał, Czy 
wolno a dn, naród, maży pracujące, dle czyjegoś intęresu, na- 
wet jeśliby to miał być Krej Red? tea | stanowe ż0 powi edzi ed: 
nie. Naród to nie jednostka, Od jednodtki możne wymagać ofiary 
dla wyższych celów, Paka ofiara jest dobrowolna, Wprawdzie mie 
ma o tym mowy w ideologii komarńistycznej, ideologii kolektywu, w 
którym jednostka się rcztepia, ale ofiarę getos milcząco Bię 
przyjmuje. dędnak nikt nie może tego pczekiwać oć narodu, nawet 
gdyby to było | najbardziej potrzebne, gdy naród się na to nie 
zgadza. Być może towarzysze £ dóewnej KPZU, do której zresztą pam 
należał, mie zaprzątają sobie tym głowy. Polska, ciemiężyciel uk- 
raińskich mes ludowych przestuła istnieć. Roniee. Ale KPP? Wiektó- 
rzy człońkowie Komunistycznej Partii Polski marzą, żeby otrzymać 
"partbilet". Leoz WKP/b jekby pogrzepała już polski komunizm, A 
Polska Partia Komunistyczna na pewno się odrodzi, dzie reprezen- 
towała Polskę pod okupacją hitlerowską, Będzie dążyć do wyzwole- 
nis kraju. To znaczy, że nasż eel będzie sprzeczny z interesemi 
ZSRR. Są sygnały, że w kraja organizują się już oddzisły party 
zanckłe bez udziału komunietów, Ne szczęście grupe komunistów - 
Polaków wróciła do kraju, aby walczyć z okupantem., fMqektórzy to- 
warzygze z dawnego KQ, jak Da-przyk "am Konarski, èg oÐ- 
troźniejci. Na wszystko przyjdzie ogas, Čí iwości, Jeden towa- 
rzysz Żyd powiedział: "C t cie O ną liwisz?* Bardziej 
niż towarzymzka Wanda Wesi e óra jest Polką". Decyzja, po- 
wiadają, i to jest słuszne, musi przyjść od góry. Hitlera, nowia- 
dają, nie wolno draźnić, Pokój e Z st ważniejszy niż wszyst 
ZSRR tëk, ale nie dla Polski, interesie Po jegt woj- 
nà jest od wojny. Ale Sta- 
więę nie będzie, czy tak samo mówi i 
poj Be z Hitlerem, udawać, że nie się nie 
stało, że nic się nie wie, riedy trzeba było, Źwiązek Radziecki ae 
pelował do węzuć solidarności sazynar proletariatu, aby 
był got do obrony pierwszego państwa socjalistyczne. © 
ny wszystkich pracując świata, Ale kiedy Hitler »orduje 
stów niemievkich, Stalin ni losy, fo jest "taktyka", Plac go Hit- 
ler nie stosuje Żadnej taktyki? Tie nie ukrywa, realizuje ideolo- 
pr opo u" "Sein « Bo Mitler jest mocny. A Źwiązek Rè- 
coag "iea erpe mcy e odpowi sda rzeczywist + Pow- 
samy: ezwyciężona Armie Czerwona”, dała te armia w 
wojnie z PiŚlanai 43 wę 
Allee awe E przerwał, 
- To wszystko jest bardzo smutne — odezwał si dłyższ 
ailozeniu Artur, AŻ nej 
- Ale niech to zowtenie między nami, kèn do ciebie saufanie, 
I lubię cię jako towarzysza. Jeszcże g 0zaBów Rrygióch, j 


ayz- 
À= 


Dużo upłynęło czasu od gpotkania z oficerem NKWD na Pełczyńg= 
kiej. mpd oit „ MebBpodziewónie ektor eiz å 
swego gabinetu, Biat R L minę, mie wiedział ja ree a z 

z Q 


Mój w» Art J». = . 
Artur em mA mu bę d " = 
- Zwolnienie z 


Dyrektor administracyjny rozłożył ręce: 

- Nakaz z góry - poke sai oczami drwi, za którymi słychać ùy- 
ło rosyjską mowę, Artur poznał gros rad zi ecki ego doradcy repertue- 
rowego. Był to raczej cenzor. Wada? tylko rez na miesiąc, po 


pratę. 

- Przypuszszałem, Spodziewam się tego. 
Dlaczego? Pracował pan nieźle. 
Miło ełyszeć., 
To nie wyszło ode mnie. 
Wierzę. ` 
Mówiłem, że jestem z pana mdowolony. Przedwojenny komuni- 


j 


= 


Po mogło mi tylko zaszkodzić. 
Fan żartuje, ybym ja wiał pańską przeszłość, mógłbym dla 
teatru niejedno zrobić, 
- Mo się panu tylko zdaje. 
~ Í pan to mówi? : 
Artur opuścił głowę, 
= Bardzo mi pr ykro mie Arturze, 
- Mie ma pówodu. Robota sie dla mnie znajdzie, jak dla kaž- 
dego zresztą, 


x . 


krtur był u Maryny Dorfmannówny wciągu lata kilkakrotnie. 
Mieszkała przy Soskowskiego, niedaleko du Jezuiekiego. 

$żedł ścieżkami mokrymi od 6 e erwsze straciły liście 
lnoztany. Stały czarne i nagie. Ña fioletowych actrach osiadały 
Jopniejące płetki Śniegu. Ławki były puste. Przechodnie śpieszy- 

tędy, jak przez ezeroki zimny pasaż, Tylko matki popychające 
delęcinne wózki wybierały zaciszne alejki. 

Służąca nie ghciała go wpuścić, m że go znała. Otworzyła 

zwi na szerokość łańcucha, 

- Nie ma nikogo. s.g 

Z sąsiedniego pokoju wyszła staruszka w wsłnianej szarej | 
Ghustce i wytertym futrge z w, 

~ ży pań jest powtnowetym państwa Pawłowskich? fczoraj w 
lócy ich wywieźli, 

Maryny Dorfmennówny nie widziała, nie znała takiego nazwis- 
ka, ule jeśli to była wysoka blondynka, to ją też zabrałi. Weale 
uie wyglądała pe Żydówkę. 

- Czy Żydów bolszewicy też wywóżą? Pan też jest Izraelita? 
Tak, terez przypominam sobie, To była ta panienka. 

Artur wskoczył w bie do trańwaju. 

bworzec główny 5 risk a szklanym dachem rol? się od 4ò2- 
- zg a s a ących Zo ey, pe R 

peronie OKOMO | ągów oBobowych. w by- 
Ślęcych aie było. mi ita rasy pda 0 się tem i z pein an aż 
=p m w ZP" 3 kaczym daszkiem zaczął mu cię przyglądeć i 
a 2R m, 
Pot aj podażedł do konduktora, 2 twarzy £ ubioru wyglądał na 
akès 
NĄ - Czy eszałony £ wozoraj odjechały? Zwykle stały po kilka 


I dzisiaj stoją, ale w polu. 
Daleko? 
Będzie zę dwedzieścia kilometrów, 
Teraz już ciemno. 
go: panu kogoś? Szuka pan kogoś? 
~- Dak, 
-~ To niech pen wskskuje - konduktor wszedł na stopień wago- 
du, - Stajemy w Żimnej Wodzie. Bszałon znajdzie pań na bocznicy, 


TOOTE: FA, 


no 
Przydałaby się panu fleasżka wódki.Czego pan stoi? 
Lokomotywa zagwizdała. 
- Panie, szybko, bo za chwilę ruszamy. 
— Bez biletu? 
~ Co pan? Pan nie tutejszy? 


x 


Ru stacji Zimna Wode szedł on jeden. 

Da? przenikiiwy wiatr sypał wilgotny Śnieg. W gestnieją- 
cym mroku majaczyły zarysy cz ch wagonów, Długi sznor bez po 
czątku i końca, Że straży nie byżo widać nikogo. 

- Dawaj nazad, - przed śrturem wyrosła postać _w szynelu i z 
długim sztykiem — Kuda Mieziesz” 

Artur sabełkotał coś po rosyjsku, Żołnierz pohnąż gb mocno 
kolbę. 

Artur opanował drżenie nóg. 

- Wy znajetie, o ja? - sięgnął do wewnętrznej kieszeni 
płaszcza, - Redaktor! Ja imieju prawo, U mienia... 

= Idi ty na chuj! 

=- Tolko nie grubitiej Budu żałowatsą. Ja polskij komunist, 

„7 Polskij komunist, Pauma jesz: Byd ty daże narkom, Łapugi — 
wat naszewo brata priszoł, A możet byt ty,szpiont 

- Da kakoj że ja szpion? A zapugiwet je was, towariszcz,nie 
chaczu. Ja polskij kom st, redaktor polskoj komuni sticzeskoj 
gaziety, 

„” Cżewo ty ka mnie priwiazałsa? Idi káru m, Tam toże wagony 
jest. A ty ke mnie lieziesż2, Częwo tiebie zdz eg nada? 

- V mienia tut niewiasta, Po oszybkie popała, 

— Nu da, po oszybkie, po oszybkie, Wsie wy odinnakowy je. Ka- 
kaja niewiasta? Gawarij 

- Niewiaste, prosto niewiasta. : 

=- Nu i esto chatisz? Czewo ty ka mnie priwiazałga? 

- Chacz papmaazózatśa. 

~- A gdie ana, zghiesz? 

=- Gajdu - Artur chciał uścisnąć rękę żołnierzowi — towa- 
riszezł 

- Najdiost, da najdiosa... Da, Sztob ja tiebie zdies *bolsze 
nie widież,a niet, atwiedu kuda nada, - 

Żołnierz odwrócił się i oddalił, Po chwili znikł we mgle. 

Artur podbiegł do wagonu, zapukał w nie domknięte drzwi, 
Nikt nie odpowiadał, Artut agda znowu. 

= Kto tam? — w szczelinie ukazała gię czyjaś twarz. 

~ Czy nie ma tam z wamńi rę a Dorfnann* 

Sa Twarz znikła, po dłuźszej © wi1i znów ukazała się w szcze- 
e: 
ry mam m 
rtur rzuci ku mm ońowi. Nie zdążył za ać 
gdy poczuł na sobie e rękę. ża ">" 


Krzyczał i groził; 


koju a zły: Qd żelaznego piecyka, 
0 cze el, szedł? gorący żar, 
nie dopitą mzklanką wódki, w rozpiętej na piersiach ko- 
e t sw, 
die 


szuli, siedział młodszy l Bluza z dwoma rombemi wi- 
siała na krześle, Oficer dobrze w czubie, Podczes przesłn- 
chania uderzał kułakiem w StóŁ, Artur pozas: mt legi tymecję 
"Czerwonego Sztandaru". Oficer podniósł ję do oczu, Naga żarów- 
ka mżyła miłym światłem. 


ukraiński, Znaczyt u naszych ukrali.- 
cby wyrzucał natręta ze drzwi. 
wych 7 Frosił, żeby zobaczył, czy nie 
isie Maryny 
Oficer zerwał 
Won: 


Zeby dostać pracę w szkolnictwie, trzeba było iść do "Obłor 
how, Obwodowego Komitetu Ludowej Oświaty. 

Przed drzwiami naczelnika, już od dłuższego czasu, stała 
£rupa petentów, Ale nikt nie wchodził, "aczelnika nie było, 

- Może wstrzymała go śnieżyca =- powiedziała pani w futrze 
£ fok wilgotnym od śniegu. 

Wreszcie zjewił się zastępca i zaczął przyjmować. 

Był to dyrektor gimnazjum żydowskiego, gdzie przez rok Ar- 
tur uczył polskiego. Po wyjściu a więzienia, Wiener wyrzucił go 
% agitację komunistyczną wśród młodzieży. Były dyrektor posi- 
Mał, twarz pokryła się zmarszczkami, 

Wiener podszedł do Artura, aby się z nim przywitać, Wziął 
$0 za ramiona i lekko nim potrząsnął, Patrzał w oczy smutnym pro- 
Szącym wzrokiem, 

- Co ga niespodzianka, - zawołał, = Z żoną czytaliśmy waeze 
Artykuły w gazecie.Żawsze mówiłem, że tkwi w was kawał litereta. 
ona niestety jest ciężko chora. Teraz, kiedy mogłaby spokojnie 


YĆ, A wy, towarzyszu, ożeniliście się? Przepraszam, że dotykam 
intymnych spraw, Ale mam chyba odrobinę prawa? Czuliśmy do sie 
> e wzajemną sympatię, prawda? A może się mylę, eb? Niech pan 
Powie, 
Artur nic nie odpowiedział, 
Wiener postał jeszcze chwileczkę, Potem skłonił głowę w bok 
Wrócił na swoje miejsce za biurkiem, Kiedyś był przystojnym 


Punetem, kochały się w nim nauczycielki. Teraz przygarbiony, 
ttarszy pan. - 

- Pamiętacie, towarzyszu, Jatka? erazo was lubił, Podczes 
ttrajku, Jaki indywidualnie urządziliście w szkole, był po ws= 
graei stronie, przeciw własnemu ojcu, Studiuje na politechnice, 

eet "otlicznikiem" i zapalonym komunistą, Ławsze miał lewicowe 

P>zekonania, Musicie nas kiedyś odwiedzić, Wetek uciesży się 

ą rdzo, Byliście dle niego żywym przykładem idealisty., Ale pros 
2ę siadać, Jak się wem powodzi? Kyślę, że dobrze. “asta? czas 
który walozyliś 


znów zaczął: 
ja nie walczyłem? Nie walczyłem? Jak każdy 

łem tę budę jak dychawiczna szkapa.To byłe 

nie państwowe, Uczniów mało, rodzice miesiącemi 

2 opłatą, 4 teraz? Szkolnictwo całej "obłasti", nie 
ja postawiłem na nogi. Nie muszę się borykać z powo- 
ykupionych weksli, Mogę spać spokojnie, 
Wiener utkwił oczy w pękatej, czarnej, tekturowej teczce, 


n2 
związanej sznurowadłem, Czekał, aż odezwie 
mu wygolona broda. 

- Jeśli przyszedł pan, żeby mi dzisiaj 
ner podniósł ne Artura wilgotne czarne oczy. 

- Nie wiedziałem, że pana tutaj zestanę. 

~- To znaczy, że przyszedł pan z jakąś sprawą. Może skarca 
Co tylko będzie w mojej mocy... Służę panu jako dejennikarzo 
wszelkimi materiałami, Jestem do usług, Nie wracajmy do Brze 
łości, Byłe ona dla nas obu koszmarna. Dle ratowanie sżkoży trze” 
be było niejedno zrobić, Dzięki mnie żyło kilkunastu nauczycieli. 
Pan pamięta rzesze bezrobotnej żydowskiej inteligencji? 

- Wcale nie chcę panu zaszkodzić, 

=~ Proszę mi powiedzieć, jaki jest cel pańskiej wizyty, 

Myślałem, że zestenę naczelnika, 

Jestem jego zastępcą. 

Nie wiedziałem. 

Mnie pan nie móże powiedzieć? 

Nie, 

Nie ma pań do mnie zeufania? 

Mie o to chodzi, 

Nie nalegam. W końcu nie dziwię się. Chciałbym, żeby pan 
uwierzył, że jestem lojelnym pracowniki em. faruję jak dawniej, a 
może i więcej. Staram się, ile starczy sił, warto dla idei, 

- Cieszy mnie to, 

- Usłyszeć takie ałowo z pańskich ust Jest dla mhie,.,- Wie” 
ner położył rękę na sercu. - Wiedziałem, że jest pan porządnym 
człowiekiem, niedostępmym dla niskich pobudek. Teraż się panu 
przyznam: kiedy zobaczyłem pana,,. proszę mnie żle nie zrozumieć; 
nic przeciw panu nie mam, Podeajmy sobie ręce, Stoimy po tej gô- 
mej stronie barykady. 

— Rzeczywiście; 

- Niech pan zobaczy - zastępca naczelnika wyciągnął z port- 
tela wycinek z gazety. Pod dość dużym adjęciem było napiseńe po 
ukraińsku: "Bolesław Mojsiejewicz Wiener - szturmowiec na polu 
oświaty ludowej”, = Jak towarzysz widzi, praca moje jest docenia- 
na. Zostałem zauważony przez władzę radziecką. 

- Gratuluję. 

- 4 w wańzej pracy też macie sukóeky? 

— Bardzo nikłe, 

- Zawstydzacie mnie swoją skromnością. Wasza praca musi być 
szalenie ciekawa, Zawsze zazdrościłem ludziom pióra, Od pierw- 
szej chwili nurtuje mnie pewne myśl. Chciałem się zwrócić do was 
Z prorczycją,,, Mamy w szkolńietwie do żamotowania azereg ósiąg- 
nięć. Na polu ideologicznego wychowania młodzieży.Jest pare szkół 
z językiem Wedozym palskim, między innymi jest to,nie z Lab 
się, mojs zsługa, Proszę sobie wybrać jaką chcecie Szkołę, klasę 

- Nie rozumiem. 

- Zwizytujcie lekcję, jedną albo dwie, przysłuchacie się ode 
powiedziom uczniów i napiszecie reportaż. Dobre myśl, c0? 

- Owszem, myśl dobra, ale ja nie boge eip tego podjąć, Zna- 
oznie lepiej zrobi to redaktor Robert Link, poeta, Voge z ńim po- 
rozmawiać. 

- Rozumiem, Dla was to zbyt błshy temat. No cóż) 

— Wcale nie .., Weale ple,,. 

Otworzyły się boczne drzwi i wszedł młody jeszcze mężczyzna 
z wydatnym brzuchem, 

Był to naęzelnik., 

Wiener wybiegł mu naprzeciw w ukłonach; 


przy biurku, Wvja? 
i poczęstował Wiene- 

ale papierosa nie odmówił, 
się nad moją propozycją =- Wie- 


jednak Wienera 


iener, £ znowu go ujrzał wchodzącego, zbladł, 
- Czy w sprawie mojej propozycji? - uśmiechnął się krzywo, 
- Nie, W sprawie nauczycielki Maryny Dorfmannówny., 
= 0 co chodzi? 
- Została wywieziona, 
Wiener milczeł. Spojrzał w stronę naczelnika, 
- Czy nie zechcielibyście w jej sprawie interweniować? 
=- Interweniować? 
kk - Zabrali ją przez pomyłkę, razem z rodziną, u której miesz- 
e, 
- Jeśli pomyłka... to ją na pewno zwolnią, Prawda, Boris Łe- 
żapewicz? l 
Neczelnik zmrużył jedno oko od dymu papierosa, 
- Należy jej pomóc, towarzyszu dyrektorze! To była wasza 
Pracownica. 
Dziwię się wam, towarzyszu Selz, 
Mogę za nią ręczyć, 
Nie bądźcie dzieckiem, 
Proszę. +.» 
=- Zrozumieliście o co chodzi, Boris Łazarewicz? - 
wrócił się do naczelnika po rosyjsku, 
Naczelnik potarł policzek ręką, porośniętą jasną a 


x 
à Leon Hubel miał 

otwarte, jakby przed 

Leon ucieszył kiedy zobaczył Artura, 
É steato? =- spytał, 
o bez pracy, Miałeś wtedy rację, kiedy mnie 
ża, Po przesłuchaniu w NKWD, Nie od razu 
g 


by człowiek znał przyczynę. Zwłaszcza,że 
buję ci coś załatwić = Leon podniósł się 


zatrzymał go ruchem ręki, 
coś zjeść? = epytał Leon, 

tuję. Znałeś może koleżankę Recheli ze studiów 

rynę? Msrynę Dorfmannównę? 
c Może byś wrócił do Kacheli? 
trz vmar i +? 
trzymaniu 
skrupuły, 


a Rybekowem, pułkownikiem NKWD, 


nie powinno to być nic złego. 
interwencję w sprawie Maryny,Wywie- 


[e + 


pani Huttenowej, I dzięki temu Ra- 


3tko, ale nie jestem ciekaw, 
nie mnie podejrzewasz, 
z Rybakow 


wszystko? 
Wszystko, A 
to chcesz wmówić? Nie wierzę, Teraz rozumiem care 
twoje postępowanie z Rechelą. 
- Nic nie rozumiesz, 
- Do Rybakowa nie pójdę, Ale o pracę zaraz się wystaram, 
Spróbuję zadzwonić, 
Telefon stał na gerydonie w korytarzu za wieszakiem. 
Leon prowadził rozmowę po rosyjsku, 
Wrócił z radosną nowiną, 
- Pójdziesz jutro do dyrektora Obłpiszczpromu, to jest prze- 
mysłu spożywczego, do Arkadija Samuelowicza Biełusowa., Potrzebny 
tam uczciwy człowiek. Powołasz się na mnie. Nie wspominaj, że by- 
łeś polskim komunistą, tę wiadomość schowaj sobie na inne czasy. 
Jeśli zapyta, to bic nie mów, masz powiedzieć, że z ostatniej 
pracy sam odszedłeś, nie bój się, nikt tego mie będzie sprawdzeł, 
nie me na to czasu, poza tym możesz liczyć na ogólny bałagan, Cze- 
mu odszędłeś? Mało zarabiałeś, Postaw sprawę wynagrodzenia, do- 
wiedz się, według jakiej stawki płac ustalona będzie twoja pens- 
j Oni takie postawienie sprawy herdzo cenią. Nie od razu się 
potarguj się, ale rób to z humorem, to oni też lubię.To 
dobre wrażenie. To znaczy, że Jesteś nasz brat. Że możne z A 
konie kreść. Ja was obu potem zaproszę na kolację do Georgesa. 
Artut wstał íi zaczął się żegnać, 
= Nie podoba ci się? 
- Nie bardzo, 
- Ale mimo to powinieneś tam pójść. To jest bardzo dobre ste” 
nowisko, Inni dopłaceją, żeby się tam dostać. Pójdziesz? 
- Zębaczę, 


Oczywiście nie poszedł, 
x 


Przyszła do niego Rachela, 
Mówili o Marynie, 
- Bardzo piękna dziewczyna, Cudowny człowiek, 
- Kiedy ją ostatnio widziałaś? 
- Straciłam ją z oczu po skończeniu kursów pedagogicznych. 
Ona zaczęła pracować naprzód jako nauczycielka, a potem zupełnie 
znikła z horyzontu, 
- Zabrali ją, 
Wi em, e 
Jak moglił Zabrali przypadkową sublokatorkę| Jak mogli] 
Wciąż jeszcze masz złudzenia? 
Proszę cię, Helu! 
Dobrze, 
Ucieszyłem się, że przyszłaś, 
Naprawdę? 
Rachela rozglądała się po ścianach zama Lowanych kubistyczny= 
mi, wirującymi kulami i trójkątami, 
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się pani Helena. Ale drzwi były zamknię- 
wie szklanki herbaty z cukrem. 
sterek cytryny. Odkąd weszli sowiéci, nie 
- Pani Helena pokazała w uśmiechu ol- 
szczęście, trzecia zima taka, Trzaska- 
gość gorącego. Przed wojną takiej zimy 
racuje w teatrze? Jak tamta blondyne- 


Pani Helena oparła się wielką ręką o biodro, 

- lesz pan Arturek jest solidny mężczyzna, Spokojny. Zawsze 
to powtarzam memu panu. Pijcie, dzieci, zanim wystygnie, Może 
krome czkę- chleba z masełkiem? Masło udało mi się kupić u baby ze 
Wei, Przepraszam, pójdę, mój pan zaraz wróci z teatru. 

Pani Zejlena zabrała puste szklanki i wyszła, Zostawiła drzwi 
lekko uchylone, Słychać było, jak przesuwa na kuchni garnki. 

Herod baba - zaśmiała się clcho Machela, 

Kariatyda., 

Ale jest ci tu dobrze, 

Tek. 

Jesteś teraz bez pracy? 

Głupetwo, 

Pewnie, 

Leon ci coś załatwiał, zdaje się. 

To nie dla mnie, Mówił ci, jaka to praca? 

Tak, 

Uważasz, że powinienem ją przyjąć? 

Węale tak nie uważam. 
Byłem tego pewny. Przynajmnie 
Gdzie byś chciał pracować? 
Nie wiem, Spróbuję zacząć coś pisać, Noźe wydruktują, 

a pewno wydrukują, Powinieneś pisać, 

Tak sądzisz? 

Jestem pewna, 

Zebym ja był J 

Ale ', trzeb czegoś żyć. 

Jąkoś dam sobię ę 

Nie wątpię, ale ses jakiś czas mógłbyś u mnie zamieszkać, 
już u mnie nie mieszkają. 

rtur zwiesił głowę. 

Wigc? 

Zobaczę,,. Właściwie nie,.. Nie, 

Trudno, 

» WsB coŚ ciągle łączy, ciebie a Leonem. Dlecsegoście się ro- 
zeszli? 

a - On przed wojńą chciał jechać do Palestyny, a ja nie chcia- 
sam, Wiesz, czasem wydaje mi się, że czekałam aż ty ryjdziesz z 
więzienia, Wyjechsłeś do Płocka. Nle pnie z nim nie łączy, 

-+ Jest uczynny, życzliwy ludziom, 

- Ale on salę zgaodto nadaje do dzisiejszych czasów, 

- Ja ġe? - powiedział Artur, 

~- Ty porównujesz się z Leonem? Jesteś jego odwtrotnością. 

Może przystosowałem się do dzisiejszych czasów? Nie uwab 


j raz się ze mną zgalzasz, 


J 


Niestety, u ciebie jest to szczere. 

Niestety? Wolałabyś, żebym kłamał, 

Nie wiem, Wolałabym, żebyś nie był takim, jakim jesteś, 
Jestem komunistą, 

Żaustanawiające, że tak często to powtarzaez, 


Więc jest to przekore” 
Nie, to ideowy stan pogotowia, że się tak wyraże. 
Boże! Przestańmy wreszcie! Czy nic już nie ma poza poli- 
Ozłowisk jest taki semotny.., 
- W socjaliźmie człowiek nie jest samotny. 
— Pak, Zawsze ktoś za nim idzie,,, 
=- Jesteś złośliwa, > 
— Bo ne wszystko mzez odpowiedź, Zawsze masz jakąś formuł- 


Z powodu twojej ewersji do komuni zm 


Nigdy ntie dojdę z tobą do ładu. 

Ani je z tobą, 

Tośmy się porozumieli,., 

Żyjesz abstrakcją, a je widzę komunizm w praktyce. 

W jeden dzień nie da się wszystkiego zmienić. 

Owszem, dało się, na gorsze, 

Tyś nie cierpiała głodu, dla ciebie nie istniało takie po* 
Jęcie, jak kapitaliatyczna niewola, 

- Takiej niewoli jeszcze nie było, jak świat światem, ta 
kiej niewoli w historii nie było, żeby śpiewać, tańczyć, klas 
kać 1 chwalić niewolę jako „akacja 

= Jakim prawem ty tak mówiez? Czy ty cokolwiek wiesz b mar- 
ksizmie? Czytałaś coś? 

- Masz słuszność, mam do tego awersję. 

- Szkoda, może niejedno by ci ię wyjaśniło. Może by ci to 
coś wytłumaczyło. 

- Mylisz się. To hy mi wszystko wytłumaczyło i to jest naj- 
groźniejsze... każde kłamstwo, każdą zbrodnię. Ta twoje ideolo- 
gia zaczerpnięta z książek włożyła ci okulary na nos ż wąską ma- 
rksistowską szparką, Ażebyś nie innego nie dostrzegał, 

- Wręcz przeciwnie, To nieprawda! = przerywał jej Artur, 

- Taki człowiek staje się automatem. Wrzuca się do niego 
garść pytań i gotowych odpowiedzi, Wy nie macie własnego mózgu! 
Zdaliście się na mózg jednego człowieka. 

- Ten człowiek to geniuszi 

- Na nim się wszystko kończy, Co będzie , jak on sam się 
skończy? 

- Zostanie partia, 

Zostanie strach, 
Nieprawdal 
Zostanie terror.,, 
Zło konieczne.,, 
Dla kogo, komu ałuży? 
Jak to: komu? 
Tak.Komu? Nie przyszło ci w ogóle do głowy! 
osyć! Dajmy temu spokój! 
eror służy władzy, Dnia by bez perroru nie przeżyła. 

- Gydasz głupstwa, =~ Artut zerwał się z miejsca í zaczął 
chodzić po pokoju = ty nie nie rozumiesz - krzyczał - ty mnie ni- 
gdy nie rozumiałaś, Jesteś na to zbyt ograniczona, , 

- Najlepsze odpowiedź - Rachela wodziła za nim wzrokiem - 
oto najlepsza odpowiedź, 

Artur ochłonął, Usiadł? z powrotem obok Racheli i ukrył 
twarz w dłoniach: 

- Przepraszam cię, Helu, 

hąchela długo milczał ,, Artur też milczał, 

Rachela odezwała się pierwsza: 

- ipai 24 co tu przyszłam? Rodzice się wyprowadzili. 

=- Nie, Nie mogę. 


- Będziesz miał spokój. 

Artur kręcił głową, 

- Po rodzicach zostało łóżko..» 

Artuk nic nie odpowiedział. Udawał, że nie rozumie ostat- 
niego zdania, Starał się nie dać po sobie nic poznać, 

„ Wyprowadzisz się, kiedy zechcesz. 

~ Nie mozę. 
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Zgasło światło, Artur podszedł do okna. Na ulicy panowała 
granatowa ciemność, Latarnia nie paliły się, Szukał w szufladzie 
zapałek, ale nie znależł, 

Że świecą w ręku weszła pani ftelena: 

=- Wyłączyli elektrownię, Nie wiadomo, kiedy ją włączą. Nigdy 
nie wiadomo, 

Racheta wstała, 

- Gdzie pani pójdzie w taką ciemność? = powiedziała pani 
Helena, ~ Jeszoze się jaki sołdat przyczepi, 

-~ Tramwaje nie kursują. Poczekaj - odezwał się Artur, 

- Pójdę piechotą, 

Artur odprowadził ją do domu, 
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Posłaniec z redakcji "Czerwonego Sztandaru" przyniósł Artu- 
rowi list. Ne kopercie zrobionej z gazety był adres nadawcy: 

- Zbyszek - krzyknął Artur, 

Rozdarł dac i palcami kopertę. List nadszedł z grębi' 
ZSRR. Czyżby Zbyszek został wywieziony? 

"Mój drogi. Ma pewno zdziwisz się, że piszę do Cieule z tak 
daleka. Przede wszystkim parę słów o przeszłości. Wiem, że sie- 
działeś we Wronkach, skąd mnie wywieziono do Wiśnicza, Tam zasta- 
ła mnie wojna, Z towarzyszami poszliśmy do Warszawy, aby Jej bro- 
nić przed hitlerowcami, Gdy Czerwona Armia dtanęła ne krótko nad 
Wisłą, przeszedłem na stronę sowiecką, Wróciłem do naszego mias- 
tu i chciałem zacząć pracować, Ale mi nie tutaj nie podobało.Po" 
gyłuli do małych miasteczek najgorazych ludzi. Toteż kiedy prze- 
czytałem ogłoszenie o mobilizecji sił roboczych do Donbasu, z ra- 

dością się zgłosiłem", 

- Po co? Potrzebne ci było? - wyrwało się Arturowi, Odłożył 
szarą poliniowaną kartkę, . 

".,,, Uważałem to za swój obowiązek, Jakimś cudem zawałęsała 
le tutaj wasza gaseta "Czerwony Sztandar", a w niej Twój arty= 
kuł. Bardzo mi się spodobał, Napisałeś gó w naszym duchu, Myślę, 
żeś mnie jeszcze nie zepomniał i znajdziesz chwilę czasu dla da- 
«nego przyjeciela, ażeby mi napisać parę słów. Nie nożesz sobie 
wyobrazić, jek jestem spragniony wiadomości w ogóle, a öd ciebie 
W szczególności, Neture mnie nie obdarzyła talentem, jak ciebie, 
i mnie mnie pisać do gazet na Twoje podobieństwo, Ale pracuję i 
gtarem się g wszystkich sił zasłużyć sobie na zwanie atednakowia , 
w ten sposób nejlepiej przysłużę się wielkiej idei międzynarodo- 
wego prolezarietu 1 może kiedyś przeczytasz w gazecie i moje na- 
zwieko, Jakby to było dobrze, gdybyś tutaj przyjechał, choć na 


krótko, Pyzgadalibyśmy sobie jek dawniej. Pamiętasz nasze dysku- 
Ryłem pewny, źe staniesz się naszym towarzyszem, Muszę koń- 
bo w naszym obazczeżyciu robią porządek a na mnie już ozas, 

ana zjeżdża zaraz do szachty, Kończę, oczekując rychłej 


trs 
odpowiedzi. Cześć. Z proletariackim pozdrowierńi em. 


Zbigniew Tarżs", 


Pokażę to Racheli - pomyślał Artur - niech widzi... Albo 
nie, raczej nie,.+ 
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- Towarzyszu, właśnie o was myślałem — był to Wołodia Bojm, 
redaktor z Odessy, Żyd, mówiący nieżle po polsku. Zachwyca? się 
zamieszczenymi w "Sygnałach" artykułami aresztowanego poety Ma- 
żłeckiego. - Mówiliśmy o was z towarzyszem Szmerem. Ôn was Szuka. 
Chodfmy do redakcji. 

krtur spotkał Wołodię Bojme na ulicy Zimorowicza, niedaleko 
"Czerwonego Sztandaru", 

Szmer rozwarł ramiona i wyszedł zza biurka: 

- Znalazła się wreszcie nasza zguba, Znowu bez pracy? Jak 
długo? 

- Od paru miesięcy. - 

- Imie dałeś znać, Szukałem cię, 

— Leon Hubel zna mój adres, 

— Nie przyszło mi to do głowy. Sam wiesz, jaki tu młyn = 
Szmer skrzywił się. 

~ de swoje zrobiłem, Dostawiłem winowajcę na miejsce. Resz- 
tę załatwimaj ty. Zostawiam was samych = Bojm pomachał obu ręką i 
wyszedł, 

- Człowieku, co ty wyprawiasz, że zewsząd cię wylewają? - Z 
czego żyłeś tak długo bez pracy? Może ci trzeba pieniędzy? - 
Szmer sięgnął po portfel, 

-~ Nie trzeba mi pieniędzy, Dziękuję. Szukałeś mnie? Ghcia- 
teś się ze mną widzieć, 

- Choiałem to za mało, pragnąłem — Szmer uśmiechnął się mru- 
żąc oczy. — Otóż — zaczął poważnie — zwrócono się do mnie z ra- 
dia. Potrzebny kierownik polskiego programu, Pomyślałem sobie, 
że ty-ibyś się do tego nadawał, Tylko czy juź kogo nie przyjęli. 
Poczekaj, zaraz się dowiemy. 

Szmer podniósł słuchawkę, Poprosił dyrektora Koralowa. Roz- 
mowa toczyła się po rosyjsku, 

- Mam wreszcie tego kandydata,,.Tak, Iwan Pietrowicz, na pe” 
wno... Od zaraz,,., ~ Szmer kiwał głową, - Tak, Iwan Pietrowicz, 
wszystkiego dobrego, Bardzo dziękuję. = Sznimer położył słuchaw- 
kę na widełki, Zatarł ręce, 

Artur czekał, aż Szmer się odezwie, 

= Masz szczęście, Właśnie mieli już jednego, ale, oczywiś- 
"ie, wolą mojego kandydata, Wal, chłopie, na Batorego,nie wiem, 
jak ją teraz "przemianowali", Zdaje się, że na Suworowa. Całkiem 
możliwe, przy ich poczuciu taktu... 

W wiecznie ciemnym korytarzu redakcji nstknął się na Rober- 
ta z Teresą, 

~ Wieki całe, — zawołała Teresa, 

Uścisnęli się. 

- Zapomniałeś o nas, 

— Wpadnij kiedy do nas — zaproponował Robert. 

= "Kiedy". To nie jest żadne umawianie się. Czekamy ciebie 
w przyszłą niedzielę, Gemacht? 
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ROZDZIAŁ CZWARTY 


Artur wstawał o drugiej w nocy dawne CZASU, Czyli o ezwar- 
tej moskiewskiego. Kłedł się spać g raia pi paa i dawnego czaę 
Sü, aby po sześciu godzinach zerwać się na głos budzika, esy- 
Piet z trudem, sen miał sapojn i przez resztę dnie chodził 

% ciężką, jakby zaezadzoną głową, Nie miał, jak wszyscy mieszkań- 
Gy kamienicy, Prez i co dzień musiał dzwonić na dozorcę, Dozor= 


Ca nigdy eię nie śpieszył. To była ulga, kiedy skrzypnęły wresz- 
+ drzwi dozorcówki i dawało się słyszeć człapanie ciężkich bu- 
w. 

Mimo że była jeszcze noc, liczni przechodnie |zapełniali słs- 
bo oświetloną ulicę. Pod nogami trzeszczał śnieg. Torwany wiatrem 
poż po chodniku i jezdni, ulatywał w górę i migotał w s*ożku 
br 


latłu latarni. Blaszene, niedbale przytwierdzone nowe szyldy 
zęczały, Rosyjskie litery jaskrawe za dnia teraz były czarne, 
na kamienie też były czarne, w niektórych światło przenikało 
przez zasłony, Nie oświetlone witryny były puste, towar zabierano 
Sa noc b wystewy, Żiejące mrozem sezono miały ołowiany połysk, 
Ozesem roz egs? się odgłos podnoszonych żelaznych rolet, Dtwieraę 
| RB sklep spożywczy, 2 bocznej ulicy dochodziło skrzypienie wozu 1 
Klsskanie kopyt końskich o zamarznięty grunt, 
Tramwaje, Świecące w ciemności, dawoniły, Na przystanku stała 
pplejka, Ludzie tupali nogami, a z ich ust wydobywały się kłęby 
ry, 
Na ulicę Batorego Artur miał niedaleko. Zawsze przychodził 
przed plątą, Godzinę miał ne tłumaczenie, Zastewał e dyrektora, 
wana Pietrowicza Koralowa, młodego jeszcze człowie o aympatycz- 
hej twarzy, Kiedy pokazał Bię u miego pierwszy raz, jadł wczesne 
fnisdanie, Na gazecie leżał rozżpetroszony śledź,obok pół bocherńka 
Chleba, Ażęby się przywitać, Koralow wytarł ręce o pe pier, Spytał 
| wazy czy w domu już coś przekąsił í zapraszał, żeby się poczę= 
 stował, 
Od Iwene Pietrowicza otrzymywał kilka stroniczek. Na każdej 
była jedne wiedomość w języku rosyjskim. Donosiły o sukcesach 
Wiązku Radzieckiego, o stachanowcech, o przekroczeniu plenów, o 
Dha terstwie pracy robotników 1 chłopów, yliczano nagrodzonych 
Nędalami za trud, wyróżniano też krowy-rekordzistki, które dawały 
hejwięcej mlęka, ore najpłodniejsze machory. Dojarki i hodowcy 
Otrzymyweli pochwały Rady Najwyższej ZSRR., Osiągnięcia były czę 
fto imponujące, jak pa przykład 20 /słownie; dwa tysiące/ normy 
tiennej drwala, gdzieś na dalekiej północy. W tajdze czy ne Sy- 
erii, Miejsce dokładnie nie podawano, Tak zresztą było w więk 
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szości wypadków, co okłaniało tutejszych Ukraińców pracujących w 
radio do ironicznych uśmieszków, Zagranicznych wiadomości było 
mażo albo wcale, Gdy minął okres mgleł, zaczęły dochodzić echs 
powietrznej wojny niemiecko-angielekiej. Podawanó, że lotnictwo 
niemieckie odniosło eukcesy, że Londyn objęty jest morzem pożarów, 
Wyrażano oburzenie, że imperialistyczny rząd brytyjeki í kota woj” 
skowe, pchające knglię do bezmyślnej wojny w obronie rzekomo pols* 
kich interesów, narażają ludność cywilną na daremne ofiary. Cyni- 
czne Bzermowanieę haełem obrony mie istniejącej zresztą już Polski 
jest jedynie obłudną maską, za którą kryje się plan zniszczenia 
Niemiec, związanych umową sojuszniczą z ZSRR. Wiedomości meteoro- 
logicznych nie podawano, Nie wiedomo, jeka będzie pogoda i ile 
etopni mrozu, Artur spytał o to Iwana Pietrowicza, 

- Wojennaja tajna - odpowiedział, > 

Odczytenie dziennika przez spikerkę Polę Marzec, córkę SzewcA; 
którego Artur znał z więzienia, trwało dzienięć minut i Artur był 
wolny. W "Radio” jednak zostawał, było tu cieplej niż w domu, 
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- Nam ze dużo wolnego czasu - skarżył się Artur. 

- Robertowi wiecznie go brak - Teresa apojrzała na zegarek, - 
Jestem głodna i dłuśej czeksć nie będciemy, Sladajcie do stołu, 

Artur dawno już nie jedł takiej kolacji, 

- Skąd mecie te ryby? - spytał, 

- To konserwowa bietuga, Nie wiem, jek się nazywa po polsku, 
Kupiłem po prostu w sklepie, wcale nie było kolejki, W ogóle trze- 
ba przyznać, że aprowizacja się poprawiła, 

- Chwilowo, a potem znowu będzie parang - powiedział Robert, 

- Ale przedtem nawet tego nie było - odparła Teresa, 

- Trzeba być obiektywnym, 

- Bardzo sżusznie = Artur wychylił kieliszek duszkiem, 

- Ozy tobie osobiście nie jest lepiej niż przed wojną ? 
~ Teresa zwróciła się do Roberta. = £ początku ja też narzekałam, 
Ale jak długo można być malkontentem? 

- Terag jest mi osobiście lepiej? - oburzył się Robert. 

- Czuję się jak więzień. Gorzej, bo więzień mie musi kłamać przy- 
najmniej w celi, 

- Ale nie zrywasz się już z krzykiem w nocy, 

Do wszystkiego można się zyzwyczaić, 

Wywózki ustały, Życie stało się znośniejsze, 

Przyzwyczaiłem się, 

Teresa me vecje - Artur nele? sobie wódki, 

Przypomnij sobie, ile poeta zarabiał przed wojną, a ile te- 
raz? — pytała Teresa, i 

- Terese, ja cię wprost nie poznaję - wykrzyknął Artur, = Od 
byłaś duży szmat "e Waruńki socjelistyczne sprzyjają podnosze” 
niu świadomości mas, Witem cię na wspólnej drodze, ,+ 
w. - Słyszysz, Teresa? - Robert śmiał się mając pełne usta jeftze- 

a, 


- To mnie nie dotyczy, etaram się 2» być obiektywna, To 
, 


wszystko, Zresztą przestańcie dyskutowa roszę wag, 
ug na zegarek, - Co się mogło stać, że Rachela się spóź- 
a? 


- Rachela? - Artur szeroko otworzył lekko przekrwione oczy, 
~ Tak, Rachela bywa u nae od czesu do czesu. 
- Nie wiedziażem, 


- Niech więc to będzie d ciekie niespodsrizntą, Rachel taż 
Nie wie, że ty hędzieżm, 
E - Podwójne niespodzianka - krzywo uśmiechnął się Artur, 
- Jesteś miezadowolony” - spytałe Teresa, 
Ekądże znowu, TyLkO» e.» 

fozległ się dzwonek u drewi, 

Byłe to Rachele, 

Weszła, chwilę zntrzymeła się, zrobiła ada cię minę i skło” 
nita się Arturowi, Następnie usiadła na wolnym krześle obok niego, 

- Taki mróz - rozcierała zziębnięte ręce - ta zime nigdy się 
nie skończy, 

- Mie narzekaj, tamtego roku było gorzej - powiedziała Teresa, 

- Taki marzec - Rachela chuchnęła w dłonie, 

- Byliśmy już o ciebie niespokojni - Teresa nałożyła na talerz 
Racheli porcję ryby. 

- Konferencje później się zaczęła i później się skończyła - ue- 
prawiedliwinła się Rachela, - Czekeliśmy na ziców, ele przyszły 
tylko dwie etare pante, na pewno babcie uczniów, To było całe cia- 
ło rodzicielskie, Jeszcze | ba farsa. Jedna z nauczycielek, młoda, 
piękna Polka, wygłosiła referat po ukraińsku, Trzeba Lid ccyąg © że 
neuczycielki Polki lojalnie pracują, oczywiście ze strachu, Czyta- 
łe monotonnie i długo. Jąkała elę i myliła, ektor , Ukrainiec, 
kilke razy ostentecyjnie ja poprawił, Obie babcie zasnęły, Dysku= 
aji nie było. Ne szczęście , ile przemówił dyrektor, radziecki to- 
warzysz, Był to drugi referat, jeezcze dłuższy, Na temat roli ro 
dziców, domu, w wychowaniu socjalistycznym młodzieży azkolnej, Po= 
wiedział między innymi, że dzieci = prawo krytykować rodziców, 

a nawet, w wypadkach szczególnych, domagać się ochrony przed złym 
wpływem domu. 

- Donosy na -własnych rodziców =~ przerwał jej Robert. 

- Marzę o jednym - Teresa zatkała sobie uszy - żeby zjeść spo 
kojnie kolację. Bez polityki. - 

— W polityce robimy pauzę - powiedziała Rachela i zwróciła się 
do Artura - masz wreszcie odpowiednie zajęcie, Codziennie słychać 
twoje nazwiako w redio, Jak usłyszsełam pierwszy raz, zrobiło to na 
prang wrażenie, - Podniosła głowę znad talerza, żeby spojrzeć na 

rtura, 


- Mie wiem, dlaczego ea + moje nazwisko, 


- Bo na pewno się podpisujesz ~ odezwał się Robert, 

- Tak mi kazali, choć nie ma tam ani jednego mojego słowa, 

- Wszystko jedno - Robert wychylił się i poprzez Teresę pokle- 
ał Artura po remieniu, - Jesteś kierownikiem Polskiego Programu 
adia Ukraińskiego, 

- Program trwa « gy minut. 

- Masz zmartwienie ięki Bogu, starczy tego dobrego. Pówi- 
nieneś slo cieszyć, Twoje nezwisko rozbrzmiewa w głośnikach na 
rogach ulice 1 na 22008 razem z historią - Robert podniósł w / 
stron ję trygł JAP szek, f 

- Ja tego nie słyszę, Siedzę w kabinie i słucham uwa 
wi spikerka Pola da ii ę wa” roca 

- Ol gg malca acz 

= , Ro , Robert - Rac a ki ła na niego w 

keok zadzwonił do drzwi, kw maran 

ferese zbladła, 

“ Kto to może b $? 

obert chciał iść otworzyć, ale Terese nie puściła go, Wyszła 

ha korytarz, nis po chwili dał się słyszeć jej dźwięczny głosik: 

= Węjdź, wejdź, Robert się bardzo ucieszy,.. Wcale nie... Nie 
przeszkadzasż, Kończymy kolację, 
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Gość wydał się Arturowi wnajowy, Znał? skądź tę smegłą,pocią- 
złą twarz, gdy przędstewi? x podsjącć nazwisko Biłyk, Artur 
przypomnież sobie, gdzie widział tego młodego człowieka, 

- Spotkałem was raz u towarzysza Pełechatego — powiedział 
Artur po ukraińsku, - Czytałem wasze wierszę w przędwojennych 
lwowskich "Wiknack", 

- Może być - odpowiedział Biżyk po polsku, =- Ciebie mało wi- 
dać w Związku - zwrócił się do Roberta, 

Zebrania odbywają się wieczorami, kiedy ja robię korektę, 

wci jeszcze? Nie nudziez się? 

To lepsze niż pisanie, 

Przestałeś pisać? - 

Przestałem drukować, 

Niestety - westchnęła Teresa - moim zdaniem niesłusznie, A 
jak ty uważasz, Oleś? 

- Nie wiem, nie znam tych wierszy, 

- Masz rację ~ zgodziłu się Teresa, - Robert, może przeczy- 
tags nam swój ostatni utwór "Wielki cień", 

- Co słychać w Związku? - spytał Robert, 

~ Profesor Kałuskyj wystąpił niespodzianie w Obronie,., ukra- 
ińekich pisarzy, Że się ich krzywdzi - smagła twarz Biłyka okryła 
elię ciemnym rumieńcem - właśnie ukraińskich } 

~ Kto ich krzywdzi? 

- Wiadomo ktos 

- Wa korzyść polskich pisarzy naturalnie? 

- Dziwne, że Kałuskyj przynejmniej na to się odważył, 
Deputoweny do Rady Nejwyższej ŻSRK, przedwojenny antykomunista, Wi- 
działem, jak przemawiał na wiecu, Po potoku śliny poprzednich mów- 
ców, powtarzających jak papugi to samo, usłyszałem nagle deklamec- 
jẹ: "orte z hir kaukażskich, rety, ty nyayd orłei". Kałuskyj rze- 
wawis? do portretu Stalina, To było nie tylko śmieszne, ale mie w 
stylu naszych braci zza Zbrucza, Takie metafory są le nich obce, 
fałrzywe, e jeśli idzie o Stalina, to ma on zatwierdzone epitety i 
wszystro inne brzmi jak bluźnierstwo. Dziwne, że jemu to uszło. Wi- 
dać wierzą mu, 

- Bardzo dobrze, niech wierzą, dobrze, że można ich oszukać — 
odezwsła Się Teresa, 

- To nie jest takie proste = Biłyk pokręcił głową - oni woa- 
le nie wierzą, tylko uda ją, 

- Qigkawe = Terese wpatrywała się w Biłyka jak w obraz, 

- Wolą to niż milczenie, Milczenie zawsze jest dla nich po- 
dejrzane. A tym bardziej opór, Dni zneją przeszłość profesora Ka- 
łuskiego nie gorzej od nag, Ale są radzi, że choe grać komedię, Na 
razie to im wystarczy, Tak im jest na rękę. Obnoszą się z nim,po 
kazują: patrzcie, kapo mamy, Kełuskyj ze swej etrony świetnie o= 
bie zdeje sprawę, że jeet w ich ręku chorągiewką. 

~ To będzie jeszcze jedem proces moskiewski =- Robert apoj- 
rzał ukredkiem na milczącego Artura, Miał częrwoną twarz, Może za 
dużo wypił? To znaczy, že będą go wyzyskiwać do czasu, A jek Już 
będzie niepotrzebny, przypomną mu jego przeszłość, 

= To nie jeet zupełnie tek, Procesy moskiewskie skazały komu- 
nistów - rzekł Biłyk, 

=- W takim razie to będzie jeden z tych nielicznych wypadków, 
gdy podsątny jest winny - dodeła kachelu, 

- Albo stanie się prawdziwym komunistę - Artur jakby się obu- 
dził - przyszłość pokaże, ,, przyszłość jeat po magzej stronie... 

- koże być - uśmiechnął się Biłyt, 

= Może być - przyłączyła się Rachela - człowiek tak długo n= 
daje warista sż stę nim staje, 


- ZwłsenCz kiedy to udawanie pozłoca = dońlnł Robert 

- To takie proste = Biżyk pokręcił głową =. «+nie 
idzie o to, tzy popłaca, = Biłyk otsrł sarwatką usta. 

- Przypuszcza, że profesor Kałuskyj postępuje tak według 
instrukcji necjonalistycznej organizacji ukraińskiej. Przypusz= 
czam, że jest związany £ grupą, którs zainstalówała się w Krako- 
wie, 

- I władze radzieckie nic by o tym nie wiedziały? - zaśmiał 
się głośno Artur, 

- Myślę, że wiedzą, 

- Jedat wiedzą 1 y AR wiedzą, Bawią się w kotka i myszkę» 
Zapewniam was, towarzyszu Biłyk, e bardzo was cenię jako rewolu- 
cyjnego poetę ukraińskiego, że władze radziecka zrobi wkrótce po 
rządek z ukraińską kontrę, 

~- Trzeba by wywieść całe powiaty, 

- Trudno, 

- Są ne to za słabi, Inaczej dawno by to zrobili, To nie to 
samo, co wywózka z miesta, Wieś to nie miasto. Prowodyrzy ukraj 
ińscy powstrzymują chłopów od buntu. Jeszcze nie czas, Ale kie- 
dy padnie pierwszy strzał na granicy... 

Kiedy ayin fA pierwszy strzeł? - spytała Rachela, 

Artur rzucił jej wściekłe spojrzenie: 

Tak ci się a reamh Wolisz Hitlera? 

To argument fanatyka. - Robert machnął SE 

Niech będzie, że jestem fanatykiem, Ale jeśli nie władza 
radziecka, to władza hitlerowska, Nie ma innego wyjścia, 
x - Recjn, innego wyjście nie ma w naszej sytuacji = przyznał 
łyk, x 

Teresa zaczęła zbierać ze stołu: 

- Dość polityki, Dość dyskusji, Teraz coś dla ucha, Robert, 
przeczytaj nam "Wielki cień", 

Ą - Tereniu = Robert podniósł na nią błagalne spojrzenie — zo- 
ataw, 

Zapadło milczenie, 

Przerwał je Robert: 

- Zastanówmy są © czy naprawdę nie ma innego wyjścia :ZSRR 
albo Hitler, Tak właśnie stawia sprawę Ara aeae Ma sowiecka od 
lat. A jeśli tak mówi komunistyczna agitacja, to należy się temu 

przyjrzeć, sengs przyjmowałem tę tezę jako dogmat, Wierzyłem 
propagandzie, Póki się nie przekonałem, że kłamie, 

- Ona nie kłamie wprost - saczął Biłyk - tylko bierze fakty, 
a następnie rozdyma je, preparuje 1 przekształca dla ewych celów, 
Tek zdeformowane fakty powtarza się codziennie, To jest terror 
Piychiczny, może grośniejezy od terroru fizycznego. Naprzód na- 
pe nia to obrzydzeniem i niechęcią, próbujemy się bronić śmiechem 

kpinami, dlatego teka wielka liczba anegdot, potem następuje 
najgorsze; źżnieczulenie, Ż takimi ludźmi można robić wsuystko, 

- w jakim stadium sabot teraz? + spytała Rachela, 

- Kplny, mam wrażenie - odparł Biłyk, 


-= À Im czy nie ma wrjsśoie z naszej sytuacji? - wrócił do 


Bwojej myśli Robert, - Prędzej czy później dojdzie do wojny niee 
miecko<rosyjskiej., A z wojn fosi się coś no E 
dzieć nie można,,, z ć R”: 
~ Nie wątpisz chybe, że zwycięży ZSSR? = apytał Artur.- Ale 
dajmy na to, że zwycięży Hitler, Co wtedy? Wiewola obozy koncen= 
iracyjne, prowokacje i tak dalej,,, 
- co nam da zwycięstwo SR? - spytał Biłyk, -= W. 
Czywiście trudny, Aii H ze heyg 


- Urodzi nową Polskę - Arturowi zabłysły przekrwione od pi= 
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picia ocży» 

- Jaka oma będzię? - apyta? 

= Nowa Polska będzie komunist 
Artur zastarzowił się - prawdziwie k 

= Czy teks jak ZSSR? 

- Na to ci mle odpowiem. Ale wem, towarzyszu Biłyk,chci a= 
żem przypomnieć,że istnieje Ukraińska Republike Radziecka, Jeśli 
niektórzy marzą o innej Ukrainie, burżuazyjnej, wskrzeszońej 
przez Hitlera, to się jej nie doczekają, 

- Ukraińska Republika Radziecka? ... ~ Biłyk pokręcił gło- 
Wąs = Terez my o tym coś wiemy, A jeśli idzie o ukralńską burżu- 
szję, to jej nie było i nie ma, MóJ naród jest chłopski z drobną 
warstwą inteligencji. I teraz powiem coń, co może mi bardzo ze- 
szkodzić, nawet w twoich oczach, Robercie, Ci, co chcą, żeby pow- 
stałe Ukreińe dzięki zwycięstwu Fitlers, gotowi są przyjąć pomoc 
nawet od samego Belzebuba, 

- No tak, wreszcie jasno postawione sprawa - Artur oparł 
się o poręcze krzesła, jakby chciał wstać, ale z powrotem opadł, 

- Rzeczywiście, z tym Belzebubem to trochę przesadzone = 
Robert cmoknął językiem, 

" - Trochę przesadzone" ! - Artur zerwał się i ruszył ku 
drzwiom. 

Teresa zatrzymała go: 

- Dokąd się tak śpieszyez? 

Robert machnął ręką: 

= Zostaw go. Skoro nie może ałuchać prawdy, 

- To jest prawda? Tak uważasz? Jeóli tak, to na twoim miej- 
sou nle pracowałbym w komunistycznej gazecie, 

~ No wiesz! - oburzyła się Tareea, 

- Moje noga nie przestą więcej tego progul Jesteście wro- 
gami! Nic nie rozumieciel Hitler! Hitlera wam trzebał On was 
wszystkich wyrżnie, Przede wszystkim ciebie - Artur pokazeł pale 
cem Roberta, 

Chwiejnym krokiem wyszedł, 

Ka ulicy usłyszał, że ktoś za nim idzie, 

Była to Rachela, 


x 


Artur wrócił do Racheli. Rzeczy zostawił w starym mieszka— 
niu, choć mógł w jednym węzełku zabrać wszystko > pachą.Za ko- 


mornę płacił jak przedtem i przychodził po koszulę lub inną 
część garderoby, Pani Helena witała go zówsze okrzykiem, Pienię- 
ieła brać, bo to za nic, ale w końcu przyjmowała ,dzię- 
niu swego pana, Bardzo z panem źsłuję tek przyzwoite 
go lokstore, ale na pewno idzie o tę brunętkę, Ładniejsze była 
tea blondynka, ale ładne jest to, co się podobe, Życzy więc c 
ezczęścia w nowym życiu, To jest najweżniejsze, Wszystko inne 
to głupstwo, 
- Może by kiedyś 
Wielkanoc tuż, tu 
lżej, 
Kładł się spać o dziesiątej czasu m 
den przestawił zegerek na ten cza ; 
raiñcy precujgcy w radio, ani 


praco sanno, Żemykał oczy, ele nie póz? taeng. zrywał sio bie 
zony przez Rachelę, kiedy noc ledwo się rozrzedrpała, Racà La 
| robiła mu Śniadanie i kładłe się ż powrotem, Artur całował ją w 
| £aóto 1 rzedł do precy- 
* redio roito ete od miejscowych Ukraińców. 
Vkraiński był językiem panującym. tylko bukielówna Śpiewała po 
polsku, Miała piękny sopran, Ódy zwracano się do niej po ukrsińe 
Sku, udawała, że rozumie, i odpowiadełe uroczym uśmiechem, Artur 
tosławał w studio, żeby z nią porozmawiać, Przyznała mu się, że 
początkowo bare al go bardziej niż Ukraińców, Ale teraz wciąż 
Się ich boi, W ogóle żyje w oiągtym strachu, taten jeż carą , 
rodzinę. Ona oceleła, bo nocowała u chorej ciotki.0zy jednak 1 
jej nie wywliozą? Artur zapewniał ją, że nio jej się nie stanie, 
4 Ale pewnego dnia nie przyszła Í artur jej więcej nje wi- 
zisł, 
Drugą osobą mówiącą p polsku była spikerka Pola Marcówna, 
Jej ojciec Jan, szewc, był polskim proletariuezem z krwi 1 kości. 
- Wasz ojciec bardzo odweźni» gi wyj 1 w kaj 6 zt 
podczas masakry w 1935, po pogrzebie Kozaka, Pamiętacie to po 
stanie robotników we Lwowie? 
- Nie pamiętam, 
Stuchała go niechętnie, z Limy grywesem, Po dzienniku 
Szybko się Żegnała, Przerywała my w pół zdania, Nie ma czasu, 
- Proszę pozdrowić ojca =- raucał w Ślad za nią, s 
- Naj iep nienawidziła go, Ale za co? 
= Wobec ińców była grzeczniejeza, nawet starała się uśmie- 
chać, 
Raz doszło między nimi do sprzeczki: 
- Pod koniec zdania głos towarzyszki opada, Tekst wychodzi 
niewyraźnie - Artur wziął od miej płaszcz, aby jej pomóc włożyć 


- dykcja... . 
- Nie rozumiem - Pola Mercówna podniosła na niego podmalowa- 
ne oczy, 


- Słowo ledwo się słyszy» 

- Mam krzyczeć? 

=- Węale mie, Chodzi tylko o to, żeby wymowa była dokładna, 
Należy i togi wyraźnie, że zrozumieniem, z pewnym uczuciem, 

- Jeśli nie umiem czytać, niech pójdzie i powie, 

- fowarzyszko, mie chciałem was dotknąć obrazić, Poza 
tym pozwolę sobie zwrócić nwagę, że jestem zczńy i wymagam te= 
ġo samego od drugich, Uważałem ża swój O Rzek sse 

Pola WMarcówna wyrwała płagacz z rąk Artura i roro wybiegła, 
M Był przerażony. Córka polskiego komunisty rzuciła przez nie 

o pracę. 

Ale nazajutrz przyszła do studia. | 

Kamień apadł mu z serca, | 

Dykcja nie poprawiła się jej, w dalszym ciągu mówiła tekst 
monotonnie 1 obojętnie, ule nikogo to nie raziło, Ani jeden radio= 
Błuchecz mie miet o to pretenpji, 


Komunikaty otrzymane od Koóralowa Artur tłumaczył przy świet= 
le Mienia teraz Jego stolik etał w najciemniejszym kącie pokoju 
redaktorskiego. Inne stoły zajmowali tutejsi Użralkcy. 

«tg | artur mh. Spr zoba były jeszcze pute, Po dzienniku 
zostawuł i, pachnący gesto farbę àrukarską "Czerwony 
Śztander” i "Wilną Ukrainę", Dzienniki s Kijowa i Moskwy przycho= 
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dziły z ówudniowym opóźnieniem, OJOstetnie wisdomoścći, które Ar= 
tur wyzyskiwał * ssrwieie, pochodziły z nasłuchu radi owego, 

K„relow rozdziela? też materiał między redaktorów ukreińs- 
kick. Gdy dyrektora nie było, wybuchali śmiechem. Pokazywali s0* 
bie nawzajem swoje sudycje. Opoówiadali dowcipy, jakie słyszeli W 
niemieckim radio., © akcji przeciw komunistom í Żydom, © oczysż= 
czeniu Trzeciej Rzeczy 2 pasożytów. 0 wzroście potęgi. Kin Volk, 
ein Reich, ein Puhrer, Artur nie odzywał ŚR Ale gdy redaktor 
literacki powiedziać, że Rosje przekazuje Hitlerowi niemieckich 
komunistów pochodzenia żydowskiego, nie wytrzymał: 

- To nieprawda! 

Odwrócili głowy, jakby go teraz dopiero zauważyli, 

Nikt się zt. odezwkł, Nikt się nie odważył, Gieroje, 

Tylko mocniej stuknąć, a zamkną reakcyjne mordy, Władza radzie 
cka jeszcze im pokaże, 

Przychodzili do racy bez "dzień dobry”. A gdy on wycho- 
dząc żegnał cię i mówił: do zobaczenia”, nikt mu nie odpowiadała 

Głośno się śmiali z antyżydowskich kawałów, Uważali, że za 
to nic im nie grozi, Chwalili Mi tle- za odżydzanie Niemiec. To 
też było bezkarne, 

Ne jego stole pojawiży się karteczki z pogróżkamiY"Agencie 
NKWD, F.łemiemy ci kości" | Raz podrzucono mu polską ulotkę: 
"$mierć żydokomaniel " Artur zniszczył ją, 

Ale poszedł do Koralowa: 

- Iwan Piotrowicz, czy wy nic mie widzicie? Dokoła kontra ,8 
wy nic nie robicie, Wystarczy mocniej atuknąć, żeby się przestre” 
szyli. E 

=- Ty, bratku, nie gorączkuj się. Nie bój się, Gdybyśmy my 
się tak gorączkowali, dawno by nas nie było. Trzeba mieć nerwy 
na wszystko, Tak nas uczy towarzysz Stalin, 

- Liczą ne wojnę i zwycięstwo Hitlera, 

- Przeliczą się. 

- Jak F;tler zaatakuje, uruchomi się ukraińska piąta kolu- 
mne. 

- Połamią sobie na nas zęby, 

- Jestem pewny. Już towarzysz Woroszyłow powiedział, że nikt 
nie przekroczy granie ZSSR, że są zamknięte na pewny zamek, I wo” 
jns będzie się toczyła ne terytorium Wroga. 

~ To wszystko robota Anglii, Szczują na nae fiemców, Zmusza” 
ją ich do wojny. Głupi Polacy dali się użyć jako narzędzie angie” 
lsko-francuskiego imperializmu, Oni zuwaze wygarnisją cudzymi rọ- 
kami gorące kasztany, 

Artur posmutniał: 

r - To nie tak, jeśli idzie o Polske, nie tak, Iwan Pietro- 
wicz, 


A tobie o go idzie? Przecie ty Żyd, a nie Polsk, 
Ja jestem i jedno, i dr . 
dek to możliwe? Pół na pół? 
I jedno, i drugie, 
- Smieszne, U nas kaźdy trzyma się swojej mc. p Ukrainiec 
ino 


to Ukrainiec, Tatar to Tatar, U nas obowiązuje sta wska poli- 
tyka narodowościowa. Każdy naród ma n nas swoją republikę, 

- Powinno to dotyczyć równieź Polaków, Nam też należy się 
republika, Już Karke powiedział, że wolne Polska potrzebne jest 
światu jak wolne Niemcy, 

- Tak powiedział? Naprawdę”? 

- Naprawde, 

= Kkarks jest jak morze, Ja bym to sprewdeiż, 


- Marks wziął roluków w obronę w FMońskiej Gazecie, 
- Wtedy były tylko kapitalistyczne gazety, Karke plsu 
| kapitelistycznej gezety?” Nie wierzę. 

- To była jego włrsna rizeta, nie kapitalistów, 

= Kiedy to było? Sto luv temu? Wtedy mogte być słuszne,dzi= 
siaj nie jest już słuszne, Trzeba myśle dialektycznie, 

- Naród żyje więcej niż sto lat, Polski naród liczy tysiąc 
lat, Te świadomość tkwi w każdym Polaku m wymazać nie można, 

- Mołotow powiedział inaczej, Kiedy a Czerwone przeszła 
przez grenicę, Że P„lska, bękart trektatu wersalskiego, przesta— 
ła istnieć, 

- To nie tak, ale mniejsza z tym, Mołotowowi ezło o Polskę 
kepi talistyczną, 

- To ty visés lepiej od radzieckiego człowieka? 

=- To fakty, 

- Nu, nu, fakty my znamy lepiej od was, Nikt tak nie zna fa- 
któw jak my. 


z 


W pochodzie pierwszomajowym Artur szedł nie z radiem, ale z 
"Czerwonym Sztandarem", Koralow zgodził eię na to, kiedy Artur 
powiedział mu, że jego dziewczyna idzie z redakcją polskiego 
AsLonntka, Iwan Pietrowicz okazał się ludzki 1 dlatego Artur go 

ubił, 

Rachela włożyła ai mino. S sukienkę, jeszcze sprzed woj- 
ny i open w tym dniu piękniej niż zwykle, 

yż 


yłe wiosnć, ciepła pogodne. W Ogrodzie Jezuickim w słońcu 
pachniały bzy, Na Wałac e 
ży Na Wałach i 


skich kwitły kasztany, 
Powietrze było przesycone radością robotniczego święta, 
Ulice Lwowa nigor nie aeneae: I takich olbrzymich mas ludz 
kich, tylu barw, kolorów, białych bluz młodzieży, jaskrawych su- 
kien, czerwonych sztandarów na tle błęki tnego eba. 
maston masę transparentów z hasłami wydrukowanymi w przed= 
dzień Święta przez prasę centralną, A za nią przez tysiące gazet 
republikańskich, obwodowych i rejonowych w całym ogromnym Związ- 
ku Radzieckim, 
Ned głowami dumnie unosiły się plansze z wykręsemi, na któ- 
I ba pięły sią w górę wskaźniki produkcji stali, nafty, węgla, 
zboża, mięsa 1 mleka, Świadczyły one o zwycięskim rah A Se p- 80- 
cjalizmu. Gdzie jescze agara S gess taki rozmach? Cel wytknięty 
przez towarzysza Stalinek prześcignięcie Ameryki ,jest już bliski, 
Przedwojenne enpm SE arà zza owe! 
KPZU szła na końcu PPS, która po wielu latach bójek musiała 
Się wreszcie na to zgodzić pod naciskiem własnych mas dążących 
do Jednolitego Frontu. Policja odeinała ten koniec, rozpraszała 
sępy! komunistyczną, która odrastała jek jaszczurzy ogon. Do- 
chodziło do spray konnej policji. Komuniści rozbiegali się i 
znowu się zbierali, Artur dostał pałką po głowie. Widział ać. 
cze dyszące chrapy konia pad sobą, Ocknął się w bramie, dokąd za- 
lanego krwią zenieśli go towarzysze... ` 
A dzisiaj? 
k ret Pes li słowa rewolucyjnych pieśni. Dumnie brzmi pols- 
pieśń: 
To dudni nasz krok, 
Krokiem mrok 
Nocy prujł 


Niech pieśń gra taranem 
O inng dziś Polskę idziemy 
O Polska Republikę Rad! 
Znał tę pieśń z więzienia, Wsruezenie ścisnęłc 
Niektórzy podchwytywali mel ię śpiewaną przez 
towarzyszy. Ludową, prostą, serdeczne, Ne radoenę, 
ną nutę, Spiewano już nie tylko o welce klee, ele i 
Gdy utrwaliły się już zdobycze rewolucji, 
Wychadiłae ne bieriep Katiusza 
Ne wysokij, na bierieg krutoj... 
Głos towarzyszy rosyjskich bardzo się wyróżnisł, bo tworzy= 
li oddzielną, olbrzymią olumnę, 
Potem ktoś zaintonował piosenkę sportowców: 
Fizkultura, ura, ura, i 
Zekalajse kak stal,., 
Artur podchwycił ją, ale jego głos ugrzązł w ogólnym szumie 
pochodu, płynącego jak potężne, radosna rzeka. 


x 


Wieczorem byli z Rachelą w Teatrze Wielkim, nazwanym obecnie 
"Teatr Opery i Baletu im Pranki", 

Występował Zespół Pieśni i Tańce Armii Czerwonej, 

Artur był zachwycony, Podrywał się z miejsce i kleskeł, 
A - Zwracasz na siebie uwegę całej sali = uspakajała go Rache- 
a, 

- Czegoś podobnego nie widziałem w życiu - odparł Artur, 

To był balet doskonały, Mało widział baletów, ale nie wyo- 
brażał sobie, że może być lepszy. Był eyntezą pi kna, siły, żoł- 
nierskiej prostoty, a nowet pewnej rubaszności, $ eetrady wionęło 
radością chłopców wykonujących najtrudniejsze ewolucje z lekkoś- 


cią, jakby to był spacer, pł krok miał płynność, każdy ruch 
i 


naiwny wdzięk nieświedomej siebie urody. Artur bezwiednie składał 
dłonie jek do modlitwy, Co za opanowanie ciste, harmonia i zespo- 
towe wykonanie z precyzją mechanizmu, Mogło si zdawać, że teńczy 
nie kilkunastu, ale jeden żołnierz. Nagle ikas A gie rozsypał.Ut- 
worzyli półkole jako tło dle występu solisty, Wielu było solistów 
i każdy po odtańczeniu swego numeru wycofywał się w głąb sceny, 
Potem znów tańczył cały zespół, Z miejsca w szaleńczym tempie i 
ani na skunde nie wypadając z rytmu muzyki, Wciąż nowe pomysły i 
figury, niemal akrobatyczne, Tempo się zmieniało 1 wciąż rosło, 
Potem były prysBiudy zwykłe i w wireżu dokoła sceny, opieranie się 
dłońmi o deski estrady i wyrzucanie nóg w górę, przeplatanie ko- 
zacklego hopaka ze skokami i uderzeniem dłoni o noski butów, To 
był szaleńczy pęd, nagłe śmi ganie wokół sceny, obroty z rozpos- 
tartymi ramionami i 2 przeginaniem się w lewo i w prawo, Wzmaga? 
się pęd, aż migało w oczach, Wtedy wpadły dziewczęte w jaskrawych 
spódnicach i bogato wyszywanych spencerach. Zespół ne chwi lę tek- 
by oprzytomniał, Zaczęło się powolne, posuwiste, y 
ne chodzenie wokół tancerek wabi 
rucher ramion, Byłe to pantomima zapoznawania się, Potem zacgaęły 
się pełne humoru i wdzięku zeloty miłosńe pąrobków i dziewcząt 
wiejskich, Dziewczęta przyzywały uśmiechem i oczami a potem 
tancerzy, z 


glaencowane cholewy, fruwały warkocze i wstęgi, tnogiły się jas— 
krewe spódnice jek kielichy kwiatów, ukazując czerwone buęiczki, 
wystukujące rytm na deskech. Żewrotne tempo zspierało Arturowi 
dech w piersi í kiedy mu si~ zdaweło, że to Już ostrteczna grani 
ca, nestępował nowy poryw szybkości, zlewającej berwy w jedno, 
jak szybkie obroty terczy z koloremi tęczy, « kiedy już nastąpił 
punkt kulminacyjny, w ułamku nejezybszego ruchu tancerze negle 
uklękli przeć swoimi demami, 

- dspaniełe, wspaniałe, - powterzał Artur jek w treńsie, 

Obok niego siedział oficer ze zmęczoną twerzą, 

- Wspaniałe, Prewda? - zwrócił się do niego Artur, 

- Je to już tyle razy widziałem - odparł oficer. 


x 


Witany radośnie przez penią Helenę, artur wrócił do dawnego 
mieszkanie. Do pokoju o ścianach pomalowanych w wirujące kule i 
trójkąty, 


x 


Rodzice Racheli często ją odwiedzali, 

Ojciec stale wracał do tego samego: 

- U Zydów albo się pobierają według prawo Xojżepza i Izrae” 
la, albo nie, Życia na wi nie ma, 

Rachela liła, że jcisc nie mieszeł się 
Ale raz, pó wyjściu rodzicó po dłusim namyśle, 
wideć było, ychodzi j to z truden/: 

- Mie należy iz - teremu, pobośnemu Żyć 


dla niego tra ja, 


Artur Bł t l nic nie odpowiedział, 


- Jestem jedynym dzieckier, jakie ma przy aobie, Abe, jedy- 
ny syn, zginął tak samo jek twój ojciec na włoskim froncie, Sze- 
we jest w Warszewie, Kto wie, kiedy ją zobaczą, 

Artur wciąż milczał, 

Jestem gotowa ustąpić dle spokoju. 

Dla spokoju? 

Tak, 

Dobrze. Je ustąpię, Jutro wracem do dawmego mieezkania, 
Nie o tym myślsigm, 

Więc o czym?,,. Slub cywilny? 

Nie tylko, 

U rablpe? Z baldachimem? 

Że Ślubem cywilnym czy bez, ojcu wszystko jed io. 
Ojciec ma recję i dletego się wyprowadzen. 
Znalazłeś pretekst? 

Tak uważasz” 

Jestem ci niepotrzebna, 

To nieprawda, 

Leżę obok ciebie jak ktoś obcy, Czyje to 

Bie ma żadnej winy. 

Może moja? 

Powiedziałem; niczyja, 

4 może jednak... twoja? 

Artur drgnął? i rzucił na Bsokelę przelotne spojrzenie. 

- Osłą pasję oddsłeś idei - hechela zebębniża palcami o 

stołu - nic więcej cię nie interesuje, 


Nłeprawde, 

A więc cóż innego? 

Co masz na myśli? 

pa t wiem - Rachela wciąż bębniła palcami o blet stołu - 
czasem zdaje mi się... 


- Wie dokończona myśl Racheli przeszyła Arture jak ostrze. 
Czuł, jak krew odpływs mu z twarzy. 


- Zdaje ci się,,. że co? 
- Nie... NIE ses 
Artur odetchnął z ulgą. 


ROZDZIAŁ PIĄTY 


Kładł się spać za dnia. 

Długo nie mógł zesnąć. 

W szybach domów z naprzeciwka odbijała się łune zachodztące- 
go słońca, 

Artur wstawał i agzczelnie 

zbyt celenkie i bz pusżo 


3 ta, Odkąd mat ła wiosna 
] dnia g , t mię gzarym świtem í ko 
Półkręgu no i 


wreszcie 
powtarsało 
komuni katy. 


prymitywni 1 nudni. Jedynie 3 

ł chęć pisania, Tr pierwsze tomy 
czeniu polskim, a czwarty po roayjsku. 
nikiem ugłaskanym 8 wolnym. Wspaniałe 
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łońcem, Przyrzekał sobie, że kledyś napisze 


pdp Bo Qa wszystki ch zmartwieniach, które go drążyły. 
Zanurzył się wę wsy omni. eri ach wię zie ni ych. Musi pokazać hart 
_stojącyc h na bardziej wysuniętych pozycjach, 
w awanga rd: walki z faszyamem. Bo kim są 
e j zcym się w kapitalizm? 
Rawy Ruski e sp Lwowa, Osyp. Maksymczuk. 

z anego, pk eroria go przez policję na d 
Koństracj e zre ; Na ulicach Lwowa barykedy, w więzieniu 
mesakra, I podzi č Brygidek Osyp z plecami krwawiąc ymi od rze- 
mi ennych batów, werzą bladą jak latarnia, Strażnik: "Hej ty,Ka- 
Taimie, zefajdany lszęwiku, powiedz: wierzę w Boga". "Ne wirju" 
> odpowiada młody ista, Na jego głowę, plecy, ramiona epada 
grad reżów, Z TEn yska krew, e młody eiai iri odpowi ad ana 
chłostę ochrypłym i 


Szalijte, szalijte, skażeni kety 
Bodujte ezpijomy, budujte tiurmy 

Do boju sto tysiacz robitnikiw stane. 
Pirwem, pirwem, pirwem usi kajdany 


Wybuch wojny wyzwala Osypa Keksymczuka z Wronek. pieszy 
do pracy, do Rawy Ruskiej, aby pomóc swoim rodakom kłaść funde- 
menty pod nową, epena przyszłość. Bez więzień, bez masakry, bez 
feszyzmu, Wea ulicy zinnego miasteczka ginie od kuli ukraińsk 
necjonalisty. - 


Osypa pamiętał? towarzysz Allee z więzienia na Kazimierzow- 
skiej. Jemu więc poatanowił Artur pokazać swe opowiadanie, które 
zatytułował "Zdradziecka kula". Alles bardzo się nim ucieszył, 

Ze Spółdzielczości przerzucono go do handlu. 

- Spółdzielnie szewców i krewców to bułka z masłem wobec tego, 
go się dzieje w handlu. e patch błat| Zajeżdzają samochody z 
kartkami od sekretarzy rajkomów na oczach wszystkich ładują to- 
weary całymi skrzyniami, A 

Znowu to samo: chodzenie po instancjach, telefony, które nigdy 
nie dosięgały "samych gławnych”*, skargi, zażalenie. Bic. Głucho. 
Nie ma odpowiedzi. Lecz wreszcie przyszedł list od pierwszego sek- 
retarza Obkomu Partii, towarzysze Hryszczuka, Świat komuni styczny 
posiada jednak swój wielki sens, Migdy nie wolno mię załamywać. 
Kigdy zresztą nie wątpił w radziecką sprawiedliwość, sponiewi eraną 
przez kacyków. Z drżeniem serca otwierał niebieską kopertę. Piamo 
podpisane nie przez Hryszczuka, ale przez któregoś s zastępców, To 
jeszcze nic nie znaczy. A treść była taka: jego skarga została 
przesłana do rozpatrzenia wydziałowi ekonomicznemu rejispołkomu 
czerwonosrmiejski ego rejonu. Teraz już człowiekowi opadły ręce, Od 
tej instancji Alles zaczął swoje chodzenie, To znaczy, że trudno 
uderzyć wyżej niż sam Fryszczuk. 

- Jest ktoś wyżej od pierwzzego sekretarza Komitetu Obwodowego 
Partii? 

- Chruszczow, sekretarz penermlny KC Ukrainy ~ powie dział Ar- 
tur. 

Doświsdczemie uczy, że trzeba jeszcze wyżej. 

Rajwyżej? 

Tak. 

Do Staline? 

Tak. Dlaczego nie? Napiszę do Stalina, 

Liet nie dojdzie. To znowu za wysoko, 

re tos tak myślałem. Jednak muszę do niego dotrzeć, 

ek? 

Przez Wandę Wasilewską. 

Myślisz, że to takie proste? 

Przede wszystkim odpowiedz mi ma jedno pytanie, Gadem z tobą 

towarzysz z towarzyszem, Chociaż bada młodszy ode mnie...Czy 
jesteś iść ze mną do Wandy Wasi lewskie j? 

- Po co ci jestem potrzebny? 

Mam dwa powody, Primo: będziesz gss mnie mówił... 


- acz ego? 
- Ma s1987 sz, jaki ja mam akcent? Z tobą 1 ze Szmerem mogę 
żydowskim akcentem, ale nie g Wandą Wasilewską, prawdziwą 
Polką, jej ojciec był ministrem, 

- Tego lepiej nie przypominać, A secundo? 

- 4 secundo: we dwóch to już wygląda jak delegacja. I zawsze 
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jest dobrze mieć świadka., Bo ja chcę poruszyć pewne ważne zszad- 
nienie, Myślisz, że dla samych szmatławych towarów zabieranych ze 
‘sklepów je bym się wybierał do Wandy Wasilewskiej? 

Artur roześmiał się. 

- Nie śmiej się. Ale %żeby dostać się do towarzyszki Wandy Was- 

s8ilewskiej, deputata Wierchownowo Sowieta SSSR, musi nas ktoś se- 

, rekomendować, 
| - Kto? 

- Jest taki jeden, pracuje w "Czerwonym Sztańdarze”, Wanda Wa- 
| silewska ma do niego słabość, 
| - Szmer? 

- Żebyś mi taki zdrów był, 


- No, zadajcie szybko, towarzysze, bo nie mam czasu, 

- Przede wszystkim przeczytajcie sobie to pisemko - Alles po- 
dał Szmerowi list w niebieskiej kopercie. 

- No i co? - spytał Szmer przebiegłezy oczami odpowiedź sekre- 
tariatu Hrysaczuka, O co chodzi? x 

Alles wszystko wytłuneczył, 

- Z takim byle czym chcecie iść do Wandy Wasilewekiej? 

- Dziwię się, towarzyszu, że sprawy dotyczące maa pracujących 
kważscie ze byle co, Szybko zarsziliście stę biurokracją, towarzy- 
szu Szmer. Codzienne bolgczki prostych ludzi nie są może tak ważne 
Jak napisanie wstępniska, ale gdyby zepytać samą Wandę, nie wiem, 
czy odezwałaby się z takim lekceważeniem o sprawach bytowych lu- 
dzi, od których zależy... 

Szmer podniósł rękę, jakby prosił o głos, 

- Towarzysazu Alles, znamy waszą rewołucyjną przemzłość i centmy 
was, Ale sami rozumiecie, że z Wandą Wasilewską nie jest taka pro- 
ste sprawa, Wie wiadomo, ne jaki humor człowiek trafi, Wiecie, jek 
Ją z wszystkich stron szarpią i proszą o różne interwencje. 

~ Po to jest deputatem Wierchownowo Sowieta. 

Szmer westchnął i spojrzał na zegarek: 

- Nie wiem, czy ją zsastanę - sięgnął po telefoń., - Dziuniae?.,, 
Jak samopoczucie?,.. A ja też, Ruk roboty... Tak... żak... tak.,.— 
wielokrotnie kiwał głową - załatwione”... będzie załatwione?.., 

wietnie! Gratulacje!... A u mienia jest k wam, dćarsgoj taweriszcz, 
tekaja prośba... - Szmer uśniechnął się. - Jest u mnie towarzysz 
illes, Znasz go? To świetnie, Kiedy mogłabyś go przyjąć? Ma jakieś 
Uprawy. Jakie? No, powiedzmy, bytowe. W poniedziałek? Najbliższy 
poniedziałek - mrugnął do Allesa - o której? O dwunsatej, Nu i 
oaza! Ściskum, - Słuchawka położona na widełki dzi mie brzęk- 
Fte. 

- fo, widzicie - Alles podziósł lekko w górę ramiona, 

- Po prostu mecie szczęście, Wanda jest w pysznym nastroju. Zo- 
etere załatwiona pewna sprawa, ale niech to zoetanie między nami, 

ryezczuk wezwał Wandę o drugiej w nocy do swego wabinetu i powie- 

dział, że zaraz ktoś zadzwoni, Í Wanda usłyszała głos Stalina, Po- 
Wiedział, że przeczytał jej memoriał o niedocenianiu roli i wagi 
towarzyszy Polaków, przejawiającym się w niesprowie dliwym, a nawet 
rzywdzącym stosunku do byłych polskich kom stów, "Ja s wami 5e- 
£łasien, Wanda Lwowne” - powiedział Stalin i kazał jej oczekiwać 
Zmiany kursu w omawianej sprawie, 

- Doskonale ! W sam raz, to mi było potrzebne - krzyknął Alles. 

- Naprąwdę?|! - wołał Artur, - Naprawdę? Nareszcie! 
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~ Wiecie, co to znaczy? To renktywizacja Komunistycznej Partii 
Polski. 
> - Dzięki Bogu, żeśmy tego dożyli - Allee westchnął jak stary 

yd. 

Szmer spojrzał na niego niezadowolony. 

~ To mi się wyrwało - usprawiedliwił się Alles, 

- Nie ezgkodzi - uśmiechnął się Sgmer, - Każdemu może się zda- 
rzyć, 

- Zwłaszcza w takim momencie, 

- Na razie tylko wybrani, bardzo nieliczni zostaną przyjęci do 
WKP/b/. Nie rozpowiadejcie tego, dobru?” - Szmer wyciągnął rękę na 
l Aa RPE - A ten liścik od Hryszczuka możecie pokazać Wandzie. 
tryszczuk czuje dle niej respekt, s może coś więcej, 


Odkąd mąż Wandy Wasilewskiej, Bogutko, padł od skrytobójczej 
kuli, dom deputata Wierchownowo Sowieta był strzeżony, Według jed- 
nych Bogatko zginął od kuli przeznaczonej dle Wandy Waeilewskiej, 
według innych — s rąk ukraińskich faszystów albo polekiego podzie- 
mia. Byli i tacy, którzy rozsiewali pogłoski, że było to dziełem 
RKWD. 

Eresnogrmiejeć sprawdził paszporty Arturs È Allesa, porównał 2 
zagwiskami na kartce, Obmacał ich, czy nie meją hrort, 

Służąca zaprowadziła ich do aaloniku z kanapą i fotelikemi 
obitymi spłowiałym już żółtym pluszem, Na posadzce leżał azafirowy 
dywan, W kącie stało pianino z fotografią Chopina, Fa złotawych 
tapetach ścian, popstrzonych plamami jak rdzą, wisiały zdjęcia ro- 
dzinne, zimowy pejzaż Fałata orńz obrezy Wygrzywalski ego przedsta- 
wiające rybaków zapuszozających sieci do morza, W żółtym porcela- 
nowym dzbanie pachniały gałęzie jańminu. 

Czekali niedługo, 

Wands Wasilewska, wysoka i chuda, weszła sprężystym krokiem. 
Była w ciasnej, szarej spódnicy, blełej bluzce z wykładanym kołnie- 
rzykiem 1 pantoflach na płaskim obcasie, Twarz miała zmęczoną i 
bladą, a jej mete ocay, podkrążone czarnymi podkowumi , błyszczały, 
Pallłe papierosa. 

Zerwali się z miejsce, 

Przywitała ich żelaznym uściskiem dłoni, Ręką wskazała foteli- 
ki i pierwsza usiadła po drugiej stronie okrągłego stołu, 

- Słyszałam o was, towarzyszu Alles, Miło mi wae powitać, Słu- 
chm. wag - Wanda Wasilewska zrobiła zapmszający ruch ręką, I nag- 
le, jakby pożałoważła tego,uplotła palee dłoni. 

Tak jak było umówione, sprawę referował Artur. Alles wtrącał 
tylko od czasu do czasu słówko: 

- Tak jest. Niezupełnie tak, sle to nieważne, 

Wanda Wasilewska ełucheła z natężoną uwagą. Mrugała szybko po- 
wiekami, Na twarzy miała lekki grymńs cienkich, bezkrwistych warg, 
Splstała i rozplatała długie, chude palce, na których nie było ani 
jednego pierścionka. Żadnej ozdoby, żadnej broszki, tylko niklowy 
zegarek na przegobie ręki. Często strzepywała papierosa, mimo że 
nie było na nim popiołu, 
oe - Czy który z towarzyszy pali? Przepm szam, żę ad razu nie spy- 
aram. 


Zk 1 aa drżącymi palcami nie mógł trafić na papierosa w pudełku 


Wanda podsunęła mu zapalniczkę. 

Alles coraz częściej kręcił głową, Artur zbyt blado przedsta- 
wił jego wędrówkę od jednej instancji do drugiej, za słabo pod- 
kreślił niepartyjny stosunek towarzyszy radzieckich, zbywających 
go pustymi przyrzeczeniami, których nigdy nie dotrzymywali. Wre- 
szcie Alles nie wytrzymał i wybuchnął: 

- Nawet w kapitalistycznej Polsce... 

- Aż tak! k mówi stary towarzysz? Od was można było oczeki- 
wać więcej zrozumienia niż od innych. Prawda? Czy nie uważacie,że 
w waszych zabiegach było trochę przesady? 

- Nie, Nie przesadzam, 

- Ja mem inne wrażenie - zaśmiałs się sucho 1 krótko Wanda 
Wasilewska, 

opę dowieść, że nie przesadzam. 
z chwalebnej zresztą, gorliwości nie wyolbrzy- 
dkiem faktów mało znaczących? łoże natrafiliście ne 
radzieckiego, który nie był bez zarzutu. Nie 
te £o u yć. 
by sobie dać 
do towerz 
coś gor 


rosa 1 


"Niet siemji 


lẹ jednostki 


towarzysz rs 
jjemny grymat 
lnień. S4 
z matt 
pewnych 
potępiam. 
jak to po- 
już nie możne 
w warunkach socjalizmu? 
powiekami, Potem 
podnicsła 
- Nie od razu Kraków zbudowano, Łatwiej zbudować Dnieprostroj 
ienić psychikę człowieka, To są słowa Stólina, 
Już : będzie Świerć wieku od Rewolucji Pafdzierniko- 
wej. To znown nie jest tak mało, Mówiono nam o wspanisłym człowi e- 
ku radzieckim. Gdzie on jest? Ja go nie spotkełem, 
Wende Wasilewska potrząsnęła gwałtownie głową, zr« biła ruch, 
jakby chciała watać, ale opanowała się, Zwróciłea się do Artura; 
- Was usunięto z "Czerwonego Sztandaru" za korektorski błąd? 
- Tak jest, 
- Ja wiem, co to jest preca korektorska, Byłe: sorektorką w 
Krakowie... Już waa gdzieś widziałam, 
- Towarzyszka zapamiętała mnie? To było dewno. To było raz na 
bankiecie. 
- Tyle było bankietów! 
- Właściwie dwa razy: w teatrze po premierze... 
Wanda machnęła ręką: 
- Lepiej nie wepominajcie, 
~ A drugi rez, ale to było wcześniej, w "Czerwonym Sztanda- 
Trze”, Wa święto Rewolucji Październikowej, Jeszcze Broniewski re- 
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cytował swoje.» 

śrtur nie dokończył. Twarz Wandy oblał rumieniec, X 

- Towarzyszu — Wanda Wasilewska odwróciła się do Allesu - wie- 
rzę, żę macie dobre chęci, ule dobrymi chęciami piekło wybrukowa- 
ne. 

- Ja swoją przeszłością reprezentuję coś więcej niż dobre chę- 
ci. 

- Kacie o sobie niezłą opinię. 

- Przeszedłem nitjadną próbę. Ani rezu nie zawiodłem się mm 80- 
bie. 

- Podobe mi wię ta pewność siebie... Szczerze wam radzę, uspo- 
kójcie się, bo inaczej może się ta źle skończyć - Wanda wgtała, 

Alles í Artur też eię podnieśli, 

- Proszę, jeszcze ohwileczkę ~ zaczął Alles, = © najważniej- 
szym nie było mowy. . 

- Mianowicie? 

- Idzie mi o interwencję u Stalina, 

wargi Wandy Waallewakiej lekko zadrżały: 

~- Bi mniej, mi więcej! 

- Xie widzę w tym nic złego. 

~ Jeśli nie widzicie, to ja wam oczu otwierała nie będę. Boję 
się, że znajdą się inni. 

- Groźba? Wie rozumiem dlaczego. Każdy ma prawo zwrócić się do 
Stalina, 

- Słusznie - oburzenie Wandy Wagilewakiej opadżło, 

- Chodzi mi o sprawę nie onobistą, ale ogólną. 

- Znetanowię się — Wandn Wasileweks starała wię uśmiechnąć, ale 
wyszedł jej tylko grymas. 

- Nie wiecie o co chodzi! 

-— Przecież była cały czae mOWA,.. 

- Gdyby chodziło o to, nie zabierałbyw towaruyszce cennego 
czasu, Idzie mi © to, o czym Stalin rozmawiał z wami przez telefon. 
Ja o tym już dawno myślałem,.. 

- O czym? 

- 0 przypzłości kraju, O losie Polski, Polskiego narodu. Nie 
chodzi mi tylko o nową poleką partię komunist czną. O nią oczywiśe 
cie teź, ale to nie wystarcza, 

Wandz patrzała na niego zdumionymi oczami. Mrugała szybko po- 
wiekami, Twarz znowu oblał rumieniec. 

- Nie rozumiem. 

- Powinniście zrozumieć, Nie możne zostawić narodu na pastwę 
Hitlera... 

- Dpajecie mi lekcję patriotyzmu? 

W Polsce idzie podziemna walka g hitleryzmem, My powinni śmy 
też coś zrobić. Eitler nie jest sprzymierzeńcem Polski, Hitler jest 
naszym wrogiem. 

- No dobrze - Wanda Wasilewska uniosła gwałtownie rękę jakby 
się przed czymś broniła. - Żegnam was, Bardzo przepraszam, jeśli 
nie wszyctko poszło po waszęj myśli, - Podała szeroką mocną rękę 
naprzód Allesowi, a potem Arturowi, i 


x 


Ne nazwisko Artura przychodziły do màis listy, 
Niektórzy chwalili dziennik, Artur uważał to za lizustw, ele 
potem zrozumiał, że nie chodzi o treść, lecz o tvch parę minut pol= 


kiej mowy w eterze. Inni prosili o e w znalezieniu miejuca 
pobytu wywieziońych, Byli teź tacy, którzy szukali jakiegokolwiek 
tstrudni enia, Byli bezrobotni 4 powodu stego "socpochodz enia". 
"Sympatyzowałem - pisał jeden z radiosłuchaczy - nia ujewnia- 
4c swego nazwiska - przed wojną ż komunizmem, A teraz skazany 
estem na głodowanie, bo nóż ojciec był urzędnikiem na kolei pań- 
dtwowej”, Wiele było skarg ludzi, którzy żostali wyrzuceni z wła- 
nych mieszkań, Z rodzinnego miasteczka otrzymał list od stare 
bauczycielki, znajomej matki, kobiety anielnkiej wprost dobroci. 
Zamyślił się. Co robi matke? Co robi brat w Palestynie? Pewnie 
wyślą, że oñ już nie żyje. Stnra nóuczvcielka, Helena Preiss, uża- 
lał a się w swym liście na to, co się dzieje, © czym Arturek na 
pewno nie wie, bå gazety o tym nie pisują, a radio o tym nie mó- 
Wi. Arturek ne pewno już nie pamięta, że gdy był malutkim chłop- 
Czvkiem, brała go na ręce. Teraz jest dygnitarzem, jego nazwisko 
Błychać codziennie w radio, Dlatego też prz 823048, Że gdyby że- 
Chciał uszczknąć parę godzin.ze swego pracowitego czasu i przyje- 
chać do rodzinnego miasteczka, żeby zobaczyć, co się dzieje, to 
na pewno zdołałby niejednemu pomóc, Bardzo prześladowana jest lud= 
ność polska i żydowska, zwłaszcza inteligencja. Ż wielką radością 
witaliśmy Czerwoną Armię, To, cośmy przeżyli przey tych parę dni, 
kiedy hitlerówcy zajmowali nasze mis sto, nie & eig opisać, Do- 
uszczali się gwałtów, a przede wszystkim prześladowali Żydów,bez- 
ronnych ludzi, Zgroza, jeśli pomyśleć co by się z nami stało,zgdy- 
y nie Czerwone Armia, Tego wszystkiego, cośmy widzieli ze Hitle- 
ra, teraz, dzięki Bogu, ńie ma, ale to, oo Jest, też wystarczy, I 
Już nie wiedomo, o jaką władzę prosić Pana ga, w którego Pan na 
pewno nie wierzy, À szkoda. Na pewno by silę niejednemu trochę bogo* 
bojności przydało. Kilku edwokatów zostało uwięzionych całkiem 
niewinnie, inni nie mają możności wykonywania twego zawodu, oni tęż 
tyje z tego, co sprzeda z domu, ule sama się nie skarży, lnńym 
jest znacznie gorzej, Żeby tylko zdrowie dopisało, bo niedawno by- 
ü chora: jej bvły uczeń, a dzisiaj milicjant, Mychajło. Zymiak,tak 


brutalnie wyrzucił ją z geja czł m chleb, że upadła í potłukła so- 


ble kolano deo krwi. Całe ciało ała posińiaczone, ale drięki Bo- 
EU, obeszło elę jekoś bez złamania i leżenia tygodniami w gipele.. 
"I czy warto było, kochany Arturku, eiedzieć po to w wigzieniu?”, 

Artur wysłał jej dwieście rubli, A w liście napisał, że wie,co 
Gię dzieje, i wstydzi się za milicjanta, Nie wysłał go jednak. 

Historię s milicjm tem opowiedział Koralowowi, 

- Należy ukarać go za chuligaństwo - powiedział Artur, 

- zajmujesz się głupstwami - odparł dyrektor, - Nie warto się 
takimi drobnostkami zajmować. To nieważne, Co to jest wobec tego, 
ĉo działo się podczas walk rewolucyjnych? 

- Ale teraz już nie ma walk rewolucyjnych. 

Mylisz się. Rewolucja trwa. 
Rewolucja permanentna? 
Skąd znasz to słowo? 
Czytałem, 

=- To kontrrewolucja. Takie książki 1 broszury aą zakazane, Je- 
éli ję mesg, zniszoa je zaraz! U nas już tego nie znajdziesz. Nikt 
üle wspomina nazwiska Trockiego, tego Judasza, jak go nazwał towa- 
Pzysz Stalin. Wyrzucony na śmieśnik historii, został zspomniany, A 
to, że rewolucja trwa, oznacza, że przybrała inną formę, formę po- 
kojową, Na przykład walka o wzróst produkcji, żeby DESS OLENA 
Amerykę, Czy to jest walka rewolucyjna? Jak najbardziej. Albo wal- 
ką g likwidację resztek Świadomości burżuazyjnej. Czy to jest wal- 

A rewolucyjna? Jest | Poza tym walka z niedobitkami wrogich impe- 
Tialietycznych agentów, Słyszałeś o bandzie Bucharina i Zinowiewa? 
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Których naród nazwał synami osła 1 świni? Ale dzięki czujności na- 
szej mądrej partii zostali zdemaskowani. To jedno. 4 drugie; ist- 
nieje przecież kapitalistyczne otoczenie... 


Allee przeczytał opowiadanie i przyniósł je Arturowi do ra- 


Wie powiedział, czy mu się podoba, cesy 
C) a literatura jest... powinna być wyoatrzo 
pagandy, I w tym względzie Alles mis? zarzuty 
więziennictwo sanacyjne w zbyt łazodnym świet] 
nostki raczej niż nury aperet 
den eposób nie potre t napamięt 
wiedty ogólne; 


vaty admini 
t iseakry skupia 

n kolektywie, 
wydawać łe tortur 
owskie 
pomni 


stwa komunistki 


apo ant 
tylko 
Trudna było to wszystko uwzęlędn 
= Foza tym przypominam so 
irowanis. Że więźniom 
tak że mucieli 
spacerów. Bronili praw więźnia 
stawanie do modlitw razem 2 pospo 
- U nas akcji przym sBowego uman 
wy nie atawaliŚmy, 
giem, żeby nas zastresz i 
Pospolici ttó siedzieli 
brali nam t , Uważe li, ża obrażamy ich uczuci 
„ Mówili dzy sobą, że to Żydowska robota, Strae 1liśmy 
oympatię, 8 w życiu więziannym jest to sprawa ważna. Pomaz: 
w walce z administrację. N 
- KC uznał to za błąd żezych instancji, 
- Nie słyszałem o tym. Zresztą wyszedżem zaraz 
= W którym roku? 
- W trzydziestym szóstym, W prudniu, 
= Dostałeś kontakt? Partia nie była jeszcze wtedy rozwiązana, 
Nie, Nie dostałem, Wyjechałem do Płocka, gdzie uczyłem w ły- 
dowskim gimnazjum. 
- I nie starałeś się złapać kontaktu? 
- Wydawsło mi się, że mnie uniksją, Bałem się, czy nie mają 
jakich zarzutów. 


- Jakich? 

- Wtedy wszystkich podejrzewano o trocki zm. 

- Mogło być coś innego. 

Artur poczuł zimny powiew z tyła głowy. 

= Co? 

- Myślę, że było to tak samo niesłuszne jak podejrzenie o 
trockizm. Powiedziałem to od razu, W więzieniu szerzą się plotki 
jak w małym miagte czku, A potem to się roznosi wśród towarzyszy 
De wolności. 

— Ty coś wiesz? - wyrwało się Arturowi, 

- Znasz Waezkowiska? Taki brunet, Bardzo semicki typ. Jak już 
Jest komunista Polak, to musi wyglądać jak Żyd, 

- Siedzieliśmy razem w jednej celi w trzydzłte stym piątym, po 
Pozruchach we Lwowie. 

- Waszkowiak z dużym wyrokiem został przewieziony z Brygidek 
do więzienia w Radomiu. Siedzieliśmy razem przez pewien czas, Dob- 
Ty komunista, może nawet za dobry troszeczkę, był kiedyś wierzą- 
cym katolikiem, należał do Sodalicji Wariańskiej, ale właściwie 
był niesympetyczny, On mi opowiadał o pewnym dziwnym wypadku, 

Artur nie ełyszał, co dalej mówi Allea. Widział tylko poru- 
zające się LARA p Czuł, že blednie coraz bardziej. 

Waszkowiak spacerował po celi z coras to innym towarzyozem w 
pojedynkę. A najdłużej i kilka razy z Joachimkiem o wąskiej, li- 
lej twarzyczce, Spacerował z wszystkimi, tylko nie z nin.Chciał 
podejść, sle powstrzymło gó złe przeczucie, Spytać któregoś z 
fowarzyszy? Wyraźnie go unikali, Wreszcie zebrano komunę celi, To- 
Warzysze usiedli na dwóch łóżkach, naprzeciw siebie, uroczyście i 
ponuro, Artur wciąż jednak nie dopuszczał myśli o najgorezym.Lecz 
Wątpliwości niknęły z chwili na chwilę, Waszkowiak, sekretarz ko- 
Runy celi, patrząc na Joachimka zagaił posiedzenie, W czarnych 
oczach miał błyski, Jakby się cieszył. Był podniecony, Pewne sro- 
Wa podkreślał po kilka razy, Joachimkowi też skakały iskierki w 
frenicach, Inni nie potrafili podciągnąć się do poziomu prawdzi- 
Wych komunistów, Uśmieciali się zażenowani, "Jak wyglądają twoje 
dagobiste stosunki na wolności?" - Waszkowisk wywoływsł jednego 
towarzysza po drugim. Każdy żył z dziewczyną. Zbliżała się kolej 
da Artura, Nie mają żadnych dowodów, Do niczego się nie przyzna, 
ie ma się do czego przyznawać,,, Leżeli pod kocem. Spali, Cała 
Bale spała, Położył rękę, lecz Jońchimek natychmiast drgnął, więc 
Cofnął ją od razu, Joachimek udawał, że śpi. Jakby na coś czekał. 
akby czuł, że z Arturem coś się dzieje. Obaj powstrzymywali òd- 
dech.., "A ty? - Waszkowiak, Josohimek, a potem inni utkwili 
Wzrok w Arturze jak na Śledztwie, "A ty?" - grube wargi towarzy- 
fza Waszkowiaka sekrzywiły się w grymagie niechęci. "Słyam leś? 
„sźdy towarzysz ma dziewczynę, ż którą żyje, a ty?", "Też mam", 
Jak się nezywa?*, "Rachela", "Czy jest twoją żoną?", "Nie brełem 
t nią ślubu", "Wieez£, o co chodzi?", "Wiem". "No więc?", "Tak". 

- ,.. mówię więć towarzyszowi Waszkowiakowi, że w tekim razie 
ble ma podstaw, Dziwię eilę wam, towarzyszu Waszkowiak, człowiek z 
Wyższym wykształceniem opowiada takie głupstwa. å on mówi, że to 
tw głupstwa, za takie głupstwa dająw źświązku Radzieckim osi em 


Towsrzysz Alles skończył, 
Artur nic mie powiedział. 
- Czasem jakaś plotka idzie za człowiekiem przez całe życie, 
Artur milczał. 

- Dlaczego nic mie mówisz? 

~ Nie warto. Nie było żadnych podstaw, 


Film o zabójstwie Kirowa był olśniewający. 

W hałłu kiss "Palace" artur spotkał Rachelę i Leona Hubla. 

"Wielki Obywatel" też im się podobał, ale mówili o nim z chło- 
dem. Obcy element. 

Oboje szli przywitać zwolnionego z zsyłki kremmego Leona Hub- 
la. Henryk Gerson, były redaktor syjonistycznej "Chwili", którego 
Artur znał eprzed wojny, wrócił po dwóch latach s obozu pod àr- 
changie laki em. 

Jak to się stało, że wrócił, skąd nikt nie wraca? ~ dziwiła 
się Rachela, Słyszełam o jedynym takim wypadku, kiedy Wasilewska 
użyła swojej protekcji, To byłby drugi, 

- Ostatnio było więcej takich wypadków - powiedział Leon Hubel 
- to dziwne, Może chcą cobie pozyskać tutejszą ludność, bo czują, 
że wojna będzie, 

powoli zapadał ciepły czerwcowy wieczór. 

Szli przez pachnący Ogród Jezuicki, 

Redaktor Henryk Gerson mieszkał przy ulicy Kościuszki, którą 
chciano przemianować na ulicę Suworowa. I dopiero ktoś, kto miał 
dostęp do zgóry mrtyjnej, wytłumaczył, że to byłoby niestosowne, bo 
Kościuszko walczył z Suworowem, 


< Kto tam? - zapytał słaby ptos. 

rzwi otworzyły się 1 chudy człowieczek o ezerej twarzy wpu- 
ścił ich do środke, Mimo ciepłej pogody był w papuciach. Spodzie 
wat gię wizyty, jednek robił wm żenie wystraszonego. Tr ły mu 
się ręce, 

Uścisnęli się z Leonem, Długo trzymali się w objęciach, Leon 
miał łzy w oczach. W twarzy byłego zesłańca nie było nic prócz 
strachu, 

- Pana pamiętem — Henryk Gerson -= przywitał się z Arturem, 
- Przynosił pan do "Chwili" tłumaczenia z... rosyjekiego. 

Artur nie zaprzeczył, 

- Pamiętałem o tym i nawet czytarem te tłumaczenia 1 
wiedziałem, że mozę go przyprowadzić. Jego nie trzeba si 
- Lèon poklepał Artura po ramieniu. - Niech się dowie re 
kawych rzeczy, loże mu się ne coś to przyda, Spo tkali śmy 
nie, Cnłkiem niezły film, Prawda, Rachela? 

- Pak, aie jak sawaze propaganda. Choć nie w takim stopniu, co 
inne. 

- Najberdziej spodobał mi alę moment, kiedy zapadła klamka f 
każdy wiedział, co Bie stanie za chwilę za zamkniętymi drzwi ami, 
Każdy czelał na strzał - powiedział Leon Hubel, - Od tegn strzału 
wszystko się zaczęło: moskiewskie procesy. 

henryk Gerson kiwał głową, 

- Jesteśmy sani swoi. Zea Artura ja ręczę. Niech wujek coś opo- 
wie z tamtego świata 

= Nie m cò.. Przyniosę herbety - Henryk Gerson poczłapał do 
kuchni, j 

- Stresrnie się zmienił, To nie ten san człowiek, Zawsze był 
wesoły, lubił dowcipkować. Zrobi? się osowiały, Prawda Rachela? 

- Tak - przyznała Rachela - bardzo się zmienił, 


¢ 
w 


nycęn 


- Dlaczego go zwolnili? - zastanawiał się głośno Leon. 

- Dlaczego zabrali? - spytała Rachela, - W tym Świecie rie ma 
Peguł e 

J Deto się słyszeć człapanie í brzęk szklanek. Rachela wybiegła 

laprzeciw i z rąk Henryka Gersona zabrała tacę. Zielone, kruche 
filiżanki 1 cukiernicę postawiła na okrągłym stoliku. 

Benryk Gerson głośno ssał kostkę cukru. Nagle zawstydził się 
4 Biri i cukier do herbaty. Podniósł głowę i zwrócił się do AT- 
ure; 


- Czy można wiedzieć, gdzie pen pracuje? 

W radio, 

Ciekawa robota? 

Nie bardzo. 

W jakim jest pan dziale? 

Wiadomości porannych. Nadaję komunikaty, Tyle, że po polsku. 
Jednak po polsku, Jakie były dziś wia domości? 

- © kniwach, Na południu Ukrainy 1 na Powołżu stuprocentowa 
£otowość do batalii żniwnej. 

- "Batalia" | Nawet żniwa sy wojną - zaśmiał się Leon, - Hit- 
lerowcy przerzucają wojsłm z Francji na naszą granicę, ale ani w 
radio, aniw gagecie nie ma o tym wzmianki, 

= Więc skąd o tym wiesz? ~ spytał Artur. 

- Zaraz ci powiem, okąd ~ Leon wyciągnął kawałek papieru, 
- To jest polska ulotka, W kinie wsunął mi ją ktoś do kieszeni, 
Polacy otrzymują instrukcje od swego rządu w Londynie, - Leon za- 
cząż czytać: "Polecy ! Zbliża się wojne hitlerowako-bolszewicka,,." 

~ Nie! Nie! - krzyknął Henryk Gerson wclązając głowę w ramio- 
ha i zamykając oczy, 

Leon chciał schować ulotkę z powrotem do kieszeni, ale Artur 
Vyciągnął po nią rękę: 

"W związku z bliskim wybuchem wojny hitlerowyko-bolszewickiej 
Komenda Główne Związku Walki Zbrojnej wzywa do scalenia sił w ce- 
lu wzmożenia walki podziemnej. Konspiracyjną działalnością woj- 
ikową w Kraju kieruje Komenda Główna, podległa rozkazom Naczelne- 
EO Wodza, genersła Sikorskiego. Pod hasłem Bóg i Ojczyzna wyzwo- 
limy uciemiężony nasz Neród z podwójnej niewoli!" 

Ulotka była podpisana przez Związek Walki Zbrojnej. 

Arturem wstrząsnął dzwonek, Zaterkotażł telefon na sąsiednim 
Stoliku. 

Henryk Gerson dawał znaki Leonowi Hublowi: 

- Odbierz! 

Leon podniósł słuchawkę: 

- Kto mówi? Kałuskyj? , SER a profesor Kełuskyj, deputat 
Wierchownowo Sowieta. - Leon przykrył ręką słuchawkę. ~- Każustyj 

est przy telefonie, chce z wujkiem mówić, Co mam mu powiedzieć? 
nenryk Gerson niespodziewanie sprężyście podskoczył s wycią- 
Smiętą ręką; 

- Dobryj weczir, pane profesore - kłaniał się do słuchawki — 
duże diakuju. Ja chotiw do was pysaty, ale sobi podumaw... Jak 
Mosse? Oczywiście, że mogę po polsku... Myślałem, że po ukraiń- 
tku będzie lepiej.. Wczoraj późnym wieczorem... pociągiem... 
schleppzugiem",.. chciałem zadzwonić, sale pan profesor rozumie... 
tak,,, wciąż się boję... że to sen... Gdyby nie pan, panie profe- 
Borze... nie wiem, jak się odwdzięczyć - głos byłego redaktora 
Byjonietycznej "Chwili" załamał się - jeszcze raz dziękuję... 
dlech penu Bóg wynagrodzi... do zobaczenia - Henryk Gerson ukło- 
ni? się słuchawce i położył ją na widełkach, Przez chwilę stał, 
jakby nie mógł ruszyć się z miejece, Wreszcie odwrócił się powo- 

14 ciężkim krokiem poczłapał do okrągłego stolika, Usiadł, Za- 
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padł w głębokim klubowym fotelu. Widać było tylko mętnoczerwoną 
twarz 1 płonące uszy jek u ucznia, 

- Profesor Kałuskyj, deputat Wierchownowo Sowieta - Leon z pò- 
driwem pokręcił głową. 

"Lety z hir kuukażskich, ty syzyj orłe * - przypomniał sobie 
Artura 

- fo sympatyczny facet, la "kepełe". Cdy przed wyborami do 
Wierchownewo Sowieta zaproponowali mu że wetąpił do partii, od- 
powiedział, że przecież potrzebni są też zpartyjni bolszewicy. 
Spryciarz. Wykorzystał ich oszustwo, że podzielfi ludzi ne partyj- 
nych i bezpertyjnych bolszewików, Tak cev owak jesteś bolsze wi- 
kiem, 

- Ale głogowmłeś na blok partyjnych i bezpartyjnych bolszawi- 
ków - wtrącił Artur. 

Leon machnął ręką, jakby się opędrał przed muchą, 

3 kle też mają osiągnięcia - odezwał się Henryk Gerson — mają 
spokój. 

- I "słońce najdemokratyczniejszej konstytucji stalinowskiej", 
Każdy paragraf to szczebel do raju na ziemi, w którym życie jest 
włesnością władzy, a człowisk własnością państwa. Człowieki em 
możne silę posłużyć jak materiełem do budowania "socjslizmu". Bu- 
duje się socjalizia jak linię kolejową, Wszystko to zawdzięczamy 
pewnemu rebineckiemu wnukowi, który się meg wzi} Karol Marks, Juk 
zwykle mechesi, nienawidził swoje! żydowskiej skóry. Głośno dawał 

nienawiści: 6 Lasealie u mówił "t Żydek, ten Icyk"”. 
rodu, który obdarz go imteligencją, Te nienawiść 
zofię nie nawiści, Marks nienewidził człowieka, Gar- 
Czy to mie pr Bitlera? 
e miętaj się - wołał Artur, = Tyś 


jak człowiek mówi prawdę, to zwariował, Ty tych wę zy- 

stkich faktów mie znasz, Bo czytasz tylko książki komunistyczne, 
Nie wi esk, że nie znorił uprzeciwy, Kto się z nim nie = zał, był 
kkezany ma moralne zniszorenie, Wa Bakunina rzucił os wo,że 
jest carskim azpiegien. Wie wiedział, co to wapółc mci przyjaźń, 
Gotów był zdradzić nawet Hngslsa, gdyby elę okazało, że jest mu 
to potrzebne. Czy to ale przypomina Hitlera?” 

- Dość ! Wie mogę tego słuchać ! - krzyczał coraz głośniej Ar- 
tur. 

- Dość! Dość! - krzyknął cienkim głosem Henryk Gerson. Zlituj= 
cie się nade nmą. - I wybuchnął płaczem, 


Ba owym stole, wśród tekstów do tłumaczenia, krtur znalazł 
jedną kartkę po polsku. Była napisana ra meszynie, gotowa do od- 
czytania, 

Nie dowierzsli mu, bali się, śe jego przekład nie-będzie wier- 
ny. Taki ważny dokument ! Demsuti TASS-a., Rząd ZSSR zaprzeczał ðo- 
niesi eniam agencji niemiackiej o koncentracji wojsk rmdzieckich na 
grenicy niemieckiej. 

Wiadomość tę od samego rana oblewali tutejel Ukraińcy, redak- 
torzy i pracownicy radia, 2 butelką wódki chodzili od Jednego 
działu do drugiego. Brakowało tylko, żeby zaśpiewali hymn "Szcze 
ne wnerłe Ukralna.,.”, 

Koralow zaprosił arturs do siebie: 


Co tem się dzieje”? 

Dlaczego towarzysz dyrektor nie poprosi którego z nich? 
Czy to jakieś święto religi jne? 

Idzie o zaprzeczenie TASS-a. 

Nie rozumiem, 

Oni uważają, że agencja niemiecka mówi prawię, 
Zwariowali | 


ALAT oR 


weriowali! A ty? Tak samo uważasz? Mimo, że Stalin powi e- 
„ że wojny nie będzie? Ze mną możesz mówić szczerze. Jesteśmy 
Brzyjascióżmi, 
- Kyślę, że TASS podał prawdę - Artur wstał, 
- Czekaj, gdzie się tak Śpieszysz? =- Koralow nacisnął guzik 
awonka, 
- Dyżurny piętra wsunął głowę w uchylone drzwi, 
Korslow kiwnął, żeby wszedł, 
Od dyżurnego piętra cuchnęło wódką. 
- Poproś tutaj kierownika działu literackiego, Hryhorc zuka, 
- Towarzysz Eryhorczuk nie podpisał jeszcze listy obecności, 
- Jak to? Jeszcze go nie ma? 
- Poproś towarzysza Paraponiska. 
On też jeszcze nie podpisał... On często nie podpisuje, 
Di czego mi tego nie donieśliście? Dlaczego nic nie mówiliś- 


Co ja miałem mówić? Nikt nie pytał, ja nic nie mówiżem. 
A kto jest? 
Wszyscy, ale pijani, 
- Zawołaj tutaj rosyjską spikerkę. 
Kławdia Jakowlewna weszłe wycierając oczy chusteczką, 
= Czego płaczesz? Głupia! - złościł się Koralow, 
- Wsie krugom pijanyje, rugajutsa, ksk budto uż sowietskoj 
Waati niet, 
Korelow podniósł słuchawkę. Nakręcając numer dał znak Arturo- 
l, żeby wyszedł, a Kławdii Jakowlewnie, żeby została. 


je Ulica zalana słońcem, już nie porannym, ale i nie południowym 
azc ze, 
s Ruch był zwykły, Ludzie wygladaly normelnie., Po nikim nie by- 
© znać, że agencja TASS ogłosiła dementi. 
Głośniki na słupach latarni rozbrzmiewały wesołą melodią żoł- 
erską z junackim refrenem: "wsie *zetyre kolesa!", 
br Artur wmieszał się w tłum. I choć żołnierze mieli na sobie 
4zowe bluzy ściągnięte szerokim pesem, enkawudziści czerwone 
papki z niebieskim otokiem, cywile bieżłe "kosoworotki" albo wy- 
dj "ane koszule, a dzięwczyn byty w sęki gz eukienkach, tłum wy” 
śwał się szary, Zatrzymywali się grupkami przed wystawą, grupkami 


schodzili do skiepów, "sowietów" pojedynczo idących nie spotykało 
mi] nigdy, grupkami zajmowali m ły chodnik, posuwając się ławą, 
„Fur przysłuchiwał eię. O czym mówią cí ludzie, urodzeni i wycho- 
ji w socjalizmie i służący wzorem dla całego Świeta? Nadzieja 

k przyszłość luózkości, 0 czym mówią dziś, kiedy znowu grozi woj- 
a? Rozbrzmiewała tylko rosyjska mowa, eni ukraińskiej ani żadnej 
lnej nie było słychać, Nikt słowem nie wspomniał o zaprzeczeniu 
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TASSa. Kie byli weseli, ale wyglądali beztrosko. Bezmyślnie bez- 
trosko. Mówili o zekupech, o tym, co było na sprzedaż, i co nale- 
żało kupić. Wszystko warto było nabyć. Wszystko. Jak najwięcej, 
Jak najszybciej, bo może juź jutro nie być. Jedna kobieta mówiła 
o tym, że żony partyjnych wkłudają obrączki ślubne, chodzą do 
Tryzjere i piją kawę. A jedna "Jeurejke" szyje sukienki., "Priamo 
prielest ”... 

Na cementowym słupie rozlepiono afisze Państwowego Poleki ego 
Teatru Dramatycznego, które jeszcze nie obeschły, "Wieczór Trzech 
Króli” - przeczytał Artur z daleka... W Teetrze Miniatur niezmien- 
nie dawali rewię "A oto rodzynki w koszyku", 

W Warszawie, nazajutrz po wybuchu wojny, drugiego września, w 
Teatrze Letnim odbyła się premiera. Sztuka nazywała eię "Serce w 
rozterce, czyli Ślusarz-widmo”, Artur dobrze to pamięteż, Wieczo- 
rami «rotochwila bawiła ludzi do łez, g w dzień padały bomby, W 
kilka dni potem Teatr Letni apłonął, 

Pasada Muzeum Przemysłowego dal za złoto-zieloną emalią mossi- 
ki. Kroĉe topole połączyła girlanda dzikiego wina. Ó tej porze 
kwitły tutaj na rehatach tulipany, dziś rosła szara darń. Zawró- 
ci? na plac kariscki. Nie przyswoił dotychczna nowych nazw ulic 1 
naBzywał je po dawnemu. Poszedł ku Wałom Netmańciim. Pod pomniki em 
Sobieskiego grano ma ławce w sm chy, Duży, mrożu sklep nezyweł 
51ę przed wojną "Trust", Minął ulicę Legiaców 1 skręcił w Kaperni- 
ke. W pasażu Mikolsecha grali w kinie "Świat się śmieje", Słychać 
było śpiew Orłowej. "Sierńce, kak churasto, crto ty takoje...". 
tizia? ten film przęd wojną. Ale pośtunowi? zobaczyć go jeszcze 
raz. 

Znalazł mię przed redakcją "Czerwonego Sztandaru”. Dożorca w 
bramie poznał go, kiwnął mu piową, 

Artur wazed? na górę. 

- Co cię sprowadza? - Tzmer podał mu dużą, ciapłą dłoń, 

Siadaj i opowiadaj. Dużo czasu nie meit, 
- Czytałeś ząprieczenie? 
kasz jakieś uwagi? 
Jeśli idzie o seno zaprzeczenie, nie mam żadnych uwag, 
czy tọ nie jest zniana polityki Niemi ec wobec ZSSR? 
Nie wiem. A jeśli tak, no to co? 
woże dojńć do zaostrzenie eytuacji, 

Szmer ściągnął usta: 

- Moooże., 

- Żeby nie wybuchła wojna. 

- Ną razie możesz spać spokojnie, A jeśli Hitler zacznie, na 
drugi dzień będziemy w łarsrawie - egare oczy Szmere pojeśniały - 
rozumiesz? W Warszawie, 


Leon Hubel wypad? z gabinetu naczelnego bardzo wzburzony., Miał 
czerwoną twarz. Otarł się o ramię Artura, ale go nie zauważył, 

- Co się steło? - spytał Artur. 

- Ach, to ty? 

- kasz jekieś przykrości? 

- Nie mówmy o tym, 

Leoń zbiegł ze schodów, jakby go ktoś gonił. Ma dole przysta- 
nął 1 poczekał ne Arture, 

- A ty cò tutaj robisz? 


- Byłem u St "re, Rozmawialiśmy o zaprzeczeniu, 

Wyszli na ulicę. 

- Hitler stosuje metodę "łapej złodzieja". Nie wiem, 
nich lepszy? Hitler czy... 

- Tyś oszalał - krzyknął Artur. 

Nie oburzaj się. Jaką powzięliście decyzję? 
Jaką decyzję? 

Kiedy uciekacie? 

Uciekeć? Co ty wygadujesz? 

- Je bym już teraz uciekał, tylko nie tam, gdzie wy, Ja nie 
Jestem komunista. 

- To prawda, Grasz podwójną erę. 

- Jak to rozumiesz? 

- Dobrze wiesz, To, co ty nagadałeś u Gersona, wystarczy na 
dobre dziesięć lat p gr" 

- Kożesz z tym iść do NKWD. 

- Boję się, czy ty tam nie chodzisz. 

FA - Nie bój się, mam głowę na karku, Choć nie wiem jeszcze, jak 
ugo. 

artur wzruszył ramionami, 

- Tobie się wydaje - mówił Leon - że wiesz, po jekiej chodzisz 
Ziemi, Jesteś jak pijane dziecko we mgle, Jeśli jesteś uczciwym 
komunietą, tym gorse; dla ciebie, A m czy później wpadniesz 
między tryby i śladu po tobie nie będzie. 

- Może... sle ty przecież nie jesteś komunistą. Tobie grozi 
tylko twoja uczciwość. 

- Nie kpij, Robiłem wszystko, co mogłem. Łudziłem się, że misę 
to uda. Myślałem, że ich przechytrzę. Używałem najprostszych spo- 
sobów. One są nsjpewniejsze, Pomyliłem się. 

- Dokąd teraz 1idziesz? 

- Nigdzie. Do domu już nie wrócę. Przyjście Niemców to dla 
mnie jędyny ratunek, 

~ Żegnam cię - Artur przystanął. 

Leon szarpnął go ze rękaw: 

= Chodź ! Chodź! Nie odchodź teraz, proszę cię. 

Ulica Zyblikiewicza kończyła się. Na zakręcie zgrzytnął tram- 


W Parku Stryjskim było prawie pusto. Na schodkach, przy spada- 
jącym po kamieniach źródełku, bawiły się dzieci, Na klombie hasał 

czur. 

Siedli na ławce w dużej alei strzyżonych lip. Wybrali ocienio- 
lą stronę. Siedząca nieopodal para zakochanych była zajęta sobą, 

~ Ugrzązłem w błocie, Myślałem, że ich przekupię. Poszło to 
bardzo łatwo. Łatwiej, niż przypuszczałem, Kiedy naczelny przyjął 
mnie na "zawchoza”, dałem ne początek sześć kuponów "siniego bos- 
tończyka”. Uszyłem mu sześć garniturów u najlepszego krawca, Stam- 
tąd przyjechał w szerokich portkach i ciesnej marynareczce. Żonie 
Podzrowałem najmodniejsze "tufelki" ne wysokim "kabłuczkie", Na 
Pierwszego maja przyniosłem 2s eanne nocna koszulę, w której 
Poszła na bal. Ale moim dobroczyńcom apetyt rósł. Sprzedawałem 
"zeczy z domu, aby móc im nastarczyć. Naczelny nie był jedyny, i 
nie najważniejszy, Myślałem, że ci są niedostępni, Ale jak dałem, 
to wzięli, Przed każdym spotkaniem umiersłem ze strachu: już wie- 
dzą. I byłem szczęśliwy, gdy okazywało się, że chodzi o nowy "at- 
riez” albo "czułki", Naczelny zapreszał mnie do domu, "Gałubczyk” 
Mówiła do mnie jego żona. Przy wódce ośmielałem się mówić o cią- 
Ele nowych eresztowaniach, "Ty nie bojsa" ~= klepał mnie po ramie- 
niu, uNiewinnych aresztują" - mówiłem. "Da bros ty głuposti gò- 
Warit " - był jeszcze niezupełnie pijany, *”A jak mnie się dż 
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stanie?" - pytałem, "Ty nie bojss, tiebie pewariet", Dziś przypo- 
minem mu, co mi przyrzeksł. A on mi: "Ty sem panimajeez" 1 tak da- 
lej. Dziaiejszy donos nie był pierwszy. 
- Skąd wieez? 
Kańkowski wyciągnął z szuflady jeszcze jeden, pisany tą samą 
ręką | poż się, żeby mnie zniszczyć. Cholera wie, kto to jest? 


U 
erwszy donos ja zniszczyłem, 
Kiedy? 
Kiedy kierowałem działem listów. 
Dlaczegoś mi tego wtedy nie powiedział? 
Co by ci to dało? 
- Wtedy działała jeszcze organizacja, która przerzucała ludzi 
za granicę. Mogłem wiać, A ja eię ociągałem. Dzisiaj byłbym już w 
Palestynie. 
- å teraz? , 
- Ze późno, Wszystkich aresztowano. Kilku udało się uciec do 
Rumunii, Będę musiał się ukryć, Aż przyjdą Niemcy, 
- Przed NKWD się nie ukryjecz. 
- Chciałbyś mi pomóc? 
~ Nie wiem. 
- Mie wiesz? To już jest coś. Tak nie mówi komunista, A może 
przestałeś nim być? 
- Jestem i zostanę komunistą, 
- Szkode. Wy, żydowscy komuniści, Jesteście najgorsi, 
Leon odszedł bez pożegnania. 


Teresa zadzwoniła do Artura, gdy nadawanie dziennika poranne- 
go właśnie się kończyło, Artur przeląkł się, mimo że wołający go 
do telefonu redaktor powi edział mu, kto go prosi. Artur słuchał w 
napięciu, jak Pola Marcówna czytała dziennik poranny. Koralow ka- 
sat mu po pracy pokazać się u niego w gabinecie, Zaraz po pracy, 
Czego on może chcieć? 

- Bzukam cię od kilku dni - mówiła Teresa. - Uchwaliliśmy z 
Robertem, że pójdziesg s nami do teatru, 

- Na co? 

- Przyjeżdża Teatr Głuchoniemych. 

=~ Dobry kawał z samego rana. 

- Serio. Teatr Głuchoniemych z Kijowa, a może nawet z Moskwy, 
Dokładnie nie wiem. 

~- Ciekawe., 

- Widziszł Wpednij do nas przed epektaklem, Wybierzemy się re- 


zem. 
Kiedy? 
Dwudzi estego pierwszego, 
To znaczy jutro? 
Tak. 
To może być ciekawe, 
Jak wpadniesz, pogadamy, Dewnoómy się nie widzieli. 
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A Artur zaszedł do Korelowa, Na gazecie leżał rozpatroszony 
* ledź. a 

- Siadaj - Koralow mieł pełne usta, - Jest ważna sprawa. 
Słucham, 

Wyznaczy1i śmy cietie na redaktora literackiego, 
À Hryhorczuk;> 

Nie ma go już. 

Rozumiem. 

Ma za awoje. Chuligan. 

Ale ja słabo znam ukreifńeski, 

Podciągniesz się. Towarzysze pomogą, 

Kto będzie robił dziennik poranny? 

- Ty. Rano jek dotychczas dziennik, a potem audycja literacka, 
To też nieduża robota i niecodziennie, Ja ci daję tekat, ty go 
bierzeeż, coś Czechowa, albo Szołochowa, skracaez żeby zmieścić 
się w harmonogramie, siedzisz w kabinie i uważasz żeby Kławdia Ja- 
kowlewna czegoś nie pokręciła. Otrzymasz odpowiednie wynagrodze- 
nie, ba e up 

Jak trzeba... 

- Maładiec! 

Artur podniósł się £ krzesła, ale dyrektor zatrzymał go: 

- Jeszcze momencik - odwrócił się w stronę bocznych drzwi, 

- Wałodia! 

Wszedł młody brunet w kaszkiecie z podniesionym do góry dasz- 
kiem i w drelichowej bluzie, Przywitał aię z Arturem i usiadł przy 
biurku obok Koralowa, 

- Nu, walaj - powiedział do niego Koralow., 

- Cay towarzysz zna Leona Hubla? - Wałodia zajrzał do notesu w 
postrzępionej okładce, - Pracuje w "Czerwonym Sztandarze”. Jako 
"zawchoz*, Pracował - poprawił się. = Czy towarzysz nie wie, co 
Się z nim stało? 

Nie wiem. f 

Nic, absolutnie nic? 

Nie wiem, ò co idzie? 

Ostatnio widziano was dwóch w Parku Stryjskim, Od tego czasu 
znikł. W domu nie nocuje. Gdzie on może się u é? 

- Nie mam pojęcia. 

JORROKA towarzyszu, jego przyjaciół, krewnych, jakąś dziew- 
tzynę 

- Mamy wspólnych znajomych z "Czerwonego Sztandaru”. 

- A poża tym? Š 

a, 

ługo go znacie? 
Sisidle" ieliet e pamiętać 
aśnie, Musicie pamięta da ch anajomych. 
Senier go bardzo mało, dE vt jek tylko s widzenia, 
gå? 
2 uniwersytetu, 
Byliście w jednej grupie? 
Byliśmy na różnych wydziałach. 
Ra jakim wydziale był on? 
Nie wiem. 

- Mamy © waa dobrą opinię. Czy chcielibyście ją stracić? Dzić 
awensowaliście. Powinniście to docenić. 

- Doceniem. dę się starał pracować jek najlepiej, 

- Wa razie tyle - enkawuedzista schował kotasić do górnej kie- 
kieszeni drelichowej bluzy, - A wy tymczasem postarajcie si 
przypomnieć sobie wszystko, co wiecie o Leónie Rublu, Pami tie 
towarzysza Waszkowiaka? Mam nadzieję, że będę się z wami dział 
Jeazcze nieraż, Kto wie, czy nie doszukamy się jakiegoś waszego 
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towarzysza Zaszkowiaka? Kam nadzieję, że będę się z wami widział 
jeszcze nieraz. Kto wie, czy nie doszukamy się jakiegos waszego 
grzeszku... Jesteście żonaci? 
- Byłem. 
Co się stało s waszą żoną? 
Roseezliiśmy się. 
Dlaczego? 
Różniliśmy się charakteram. 
Ro cóż, bywa czasem w życiu, A gdzie jeet teraz wasza była 


Została po temtej stronie, 
Wolała Niemców? 
Nie sądzę. 
À kto to jest Rachela? 
Dobra zna joma. / 
- Widzicie, my wiemy wszystko. Więc lepiej od razu wszystko 
powiedzieć. 
- Powiedziałem wszystko, 
- To się jeszcze okaże, Wa razie jesteście wolni. 


ke BEŻ 


x 


Artur przystanął przed pustą witryną, w której leżały rulony 
pożółkłego papieru z pierwszoma jow hasłami. 

Gość w dwurzędówce z "siniego bostończyka” i w żółtych półbu- 
tach też się zatrzymał. Artur miał wrażenie, jakby go oblasły 
wszy. 

Kiedy gość w dwurzędówce wyjął chusteczkę i zaczął wycierać 
pot z czoła /ubrany był ża ciepło na ten upał/, Artur skrył się w 
ballu kina "Palace", a stamtąd, drugim wyjściem, wymknął się na 
ulicę Szajnochy, Jak przed sazpikiem w sanacyjnej Polsce, 

Ba Sykstuskiej wakoczył do biegnącego trammaju., Zawisnął na 
stopaiu przepełnionego wozu, Fa Bernardyńskim wybiła szósta. Po 
długich opórach oni też przesunęli wakazówki k A więc miał 
jaszcw dwie godziny czasu. He pewno zaprosili chele, Kyślał,jek 
by się z nią spotkać. 

Frzystagek był na rogu Sapiehy. Linkowie mieszkali niedaleko, 
przy ulicy Szaszkiewicza. 

Robert zaprowadził go do pokoju z opuszczonymi storami, było 
tu chłodno, Poczuł się bezpiecznie. 

Racheli nie było. Może przyjdzie później, Może steło się nie- 
szcezęście? Gdyby ją zabrali, to Robert i Teresa by wiedzieli, Nic 
nie mówią, więc nic się mie stało, Dobrze, że do niej mie poszedł, 
Naprowsdriłby m nią szpika. Szpik? Radziecki szpik? A jak ina- 
czej? I na takim słomie je, ajm zaczyna się łamać, Czy nie wie- 
dzisł, że istnieje radziecki szpik? Ale dopiero gdy ujrzał go na 
własne oczy, dopiero gdy dotknęło go to samego, zapomniał o róż- 
nicy między szpikiem sprzed wojny 4 dzisiejezym. Komu: służył tam- 
ten, & czem służy ten? Luka «w charakterze, luka w uświadomi eniu. 
Woianąż się Leon ubel, Spalony donoe, załamanie przy pierwszej 

bie, mk stony niewinnie nie m prawa zwątpić o nadrzędno- 
ci Sprawy. e wolno patrzeć przeż pomaiejszające szkło, przez 

czaj cy a? m ZE bog yy Czy naprawdę jest całkowicie 
niewinny? “Dos zukamy A jakiejé waszej winy...”, nie "jakiegoś 
waszego grzeszku...”". amstwo o żonie w Warszawie... Czy nie bę- 
dzie musia? brnąć dalej? Skoro spalił donos na Leona Hubla, dla- 
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czego nie miałby go ukryć? Dlatego, że jest Żydem. Mie! Nie!dla- 
tegt. Dlatego, że on sam jest mięczakiem, Że nie jest hartowanę 
* stalą jak prawdziwy komunista, Współczucie dla wroga ma do niego 
dostęp. Drobnomieszczańskie pochodzenie. Tego nie wykorzeni naj- 
 słuszniejsza idea. Wychowanie, dziedzictwo wieków wyolbr zymi.a 
krzywdę, przesłaniając cel. Allee wytrzyma? lata więzienia, ale 
nie wytrzymał widoku krzywdy, która zaciemniła prawdziwy obraz, 
To jest trop drobnonieszczański. Dla świata nowego istnieje nowy 
typ człowieka: robociarz ! Robociarz nie ma luk, jest jednolity, 
takim uczyniło go wiekowe dzie dzicetwo. Dlatego... 

Artur wylał herbatę na obrus i spodnie, 

- Nie szkodzi - pocieszała go Teresa - nie będzie plam, her- 
bata nie słodzona, 


Przed spektaklem wystąpiła kierowniczka zespotu i wygłomiłe 
watępne, objaśniające przemówienie, 

O wielkiej sztuce Kraju Rad, które zdegenerowana sztuka krea- 
jów kapitalistycznych nie może dorównać. Jednym s dowodów jest 
właśnie Teatr Głuchoniemych, W socjalizmie nie ma miejsca na upo- 
śledzonych, trzebe z nich zrobić normalnych obywateli i dlatego 
tylko w ZSSR mógł powstać Teatr Głuchoniemych. Partia 1 rząd po- 
mogły t ludziom, sby poczuli się jak równi wśród równych. Teatr 
Głuchoni emych realizuje nakazy partii 1 rządu i w ramach obecnej 
Pięciolatki podejmuje się stworzyć we wszystkich miastach obwodo- 
wych Rosyjskiej Pederacyjnej Republiki Radzieckiej ośrodki teatru 
głuchoniemych, Partia, rząd 1 towarzysz Stalin osobiście nam po- 
mogą, aby jak najwięcej głuchoniemych czuło się szczęśliwie na 
deskach sceny, Stając się aktorami, stają się normalni, Jest to 
jedno ż najbardziej humanistycznych osiągni testru w ojczyźnie 
socjalizmu. 

Po atreszczeniu sztuki kierowniczka poprosiła widownię, żeby 
w skupieniu śledziła akcję, gdyż głuchoniemi są bardziej wrażliwi 
niż zwykli aktorzy, 

Mówczynię nagrodziło parę nmikłych oklasków, 

Głuchoniemi wychodzili i porozumiewali się ruchami palców i 
, Papaezei) Zza jednej kuligy kierowniczka czytała monotonnie dia- 

sztuki dla publiczności, a zza drugiej suflerka dawała znaki 
aktorom palcami i mimiką, Obie były widoczne, Bladzi, smutni ak- 
th prawdopodobnie niedożywieni, ceuli się tak, jakby ich wy- 
stawiono na pośmiewisko. 

Artura rozbolała głowa, 

- Teki dzie los aztuki — sz ł Robert Arturowi na ucho. 

Teresa od czaau do czasu irio ay a 

- Boże - 1 zakrywała twarz dłońmi. 

Inne kobiety czyniły to samo. 

Mężczyźni siedzieli zmartwiali, pokonując grymas nie chęci i 
wapółczucia. 

Wszyscy szybko opuściliby salę, lecz głuchoniemi mie sł zą, 
ale widzą. Byłoby okrucieństwem ich zawsty dzić, Chcieli jek 
hormalni aktorzy, lecz było to niemożliwe, Musieli stać naprzeciw 
siebie, żeby nawzajem się widzieć, Ręce mieli zaięte w łokciach i 
wyglądali jek drewniane pajacyki, tm bag całe przedstawienie było 
t 


w takim stylu, kto wie, mo miało Rios 2 opar es 
ące osy wydobywa ące 


gestom towarzyszyły nieartykułowene, wib 
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się 3 zaokrąglonych warg, Czesem usta otwiereły się nadmiernie 
ageroko, twarze odwracały się do widowni 1 to miało ożnaczać 
śmiech, A skrzywienie warg jak u dziecke i potrząsanie rami on ami 
to był płacz, Usiąść ulbo wyjść ze sceny to cały problem, Robiono 
to z ostentacją, Na widowni siedziała grupa płuchoziemych. Tupali 
nogami i wydawali nieprzyjemne pisku gniewu, Kie aprobowali swo- 
ich braci w kalectwie. f 

Po wyjściu z teatru ludzie wyzwalając się od koszmaru zaśmi e— 
wali się, Kiektórzy zaczęli gadać se sobą na migi, Naśladowali 
ruchy ich palców ł grymasy twarzy. 

- Uczcie się, uczcie — powiedział Robert - to się wam przyda, 


OQgłuszający huk o świcie, poderwał całe miasto na nogi. 

Ludzie w nocnych koszulsch i piżamach wybiegli przed bramy al- 
bo na balkony. 

Tak było dwe late temu w Warszawie, 

Ale dzisiaj inaczej spoglądano na semoloty ze swastykami, 
Strech był zmieszany 2 nadzieją, Ludzie porozumiewali się uśmie- 
chami, dziękując Bogu za zmienę. Nadeszła wojna dwóch wrogów Pol- 
ski. Nadeszła wojna oczekiwana przez naród ukraiński. Tylko Żydzi 
nie mieli slę ctego spodziewać, 

Do radia odprowadził go gość w granatowej dwurzędówce. Szedł 
za mim w odległości kilku kroków, Artur czuł go tuż za plecami, 
Kia? wreżenie, że szpik chce z nim nawiązać znajomość, 

Serwis poranny tchnął nieodmiennie optymizmem. Artur, zanim 
przetłumaczył przygotowane teksty, poszedł z nimi do Koralowa. 

- Ludzie oczekują wiadomości, Trzeba im powiedzieć słówko o 
wojnie. 

- Nie ma w tej sprawie żadnych wskazań - odparł Koralow. 

Dawonił do obkomu Partii, do towarzysza Hryszczuka, Ale go 
nie było, 

- Kusi się odbywać zebranie. Trzeba trochę poczekać. Wadaj to 
co MBSA. 

— Wie można nadawać doniesień TASSa, brzmią jak ironia -= 
krzykn=2 Artur, s 

- iy mitię zdies nie podnimej żydowskij chaj -= zażydłaczył 
dyrektor, 

Artur cofnął się jak przed uderzeniem. 

Przetłumaczył poranny serwis wiadomości. I dał spikerce, 

Ae n Marc ówna przebiegła go oczami; 

- Smiech na sali - powiedziała. 

Wsięła kartki i poszła do ksbiny. 

Przez mikrofon popłynęły wiadomości o szczęściu i redości nes- 
rodów ZSSR. 

Pracownicy redia, redaktorzy, pomac techniczna, służba padali 
sobie w ramiona ze łzemi w oczach: ` 

~ Doczekałyś, sława Bohu 

Xíe bali się, że ich eresztują jak Hryhorczuka i innych ucze- 
stników niednwnej pijatyki, 

Dziś nie pili. Wa trzeźwo przeżywali chwile szczęścia, 

Koralow zrobi? zebranie w dyrektorekim gabinecie, 

Przeczytał przemówienie Mołotowa o podłej egresji podstępnego 
wroga, ali cez w południe przez radio moskiewskie. 

Wzywał wszystkich do jeszcze wydajniejszej pracy i do dyscy- 
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pliny. Od odpowiedzialnych członków partii otrzymał przed chwilą 
wiadomość, że atak wroga został odparty i Armia Czerwone ściga go 
teraz mas jego własnym terytorium, 

- Dlaczego nie podać tego w dzienniku radiowym? - spytał re- 
daktor działu muzycznego. 

Korelow udał, że tego pytania nie było. 

- Do pracy ! Każdy na swoim posterunku — uderzył kułakiem w 
otwartą drugą dłoń. 

- Czy wobeć nowej sytuacji wzmianka o zacieśniających się 
więzach przyjaźni z Niemcami 1 o dobroaąsiedzkich stosunkach 
jest nieaktualna? - zapytał Artur, 

- Wadawèć muyzkę. 

- Wczoraj mieliśmy Wagnera, Powtórzyć? — spytał redaktor dzia- 
łu muzycznego. 

- Nie, Raczej Czajkowskiego. "Eugeniusza Oniezina”* - powie- 
dział Koralow., 


Wojna trwała już kilkanaście godzin. 

Miasto ogarnęła psychoza, znana Arturowi od dziecka. Od pierw- 
szej wojny. Każda następna była gorsza, Pierwszej mogła towarzv- 
szyć ciekńwość, tej tylko strach, Ile dużych 1 małych wojen może 
wytrzymać jedno ludzkie życie? 

Przed sklepami powstały kolejki nie takie jak co dzień.Ludzie 
pchali się nie po to, żeby coś kupić, lecz żeby wydać pieniądze. 
Brali więc cokolwiek, byleby tylko pozbyć się rubli. 

Kiedy Artur postanowił zobaczyć się z Rachelą, zbliżało się 
południe, z najjaskrawszym, czerwcowym światłem, 

Za sobą nie widział już cienia, Odsunęłe go wojna, Przeniosła 
na ważniejszy odcinek. Ale od czasu do czasu odwracał się, Żeby 
się upewnić. Jaka ulga! Wielkie koło wydarzeń, a tu jednostkowy 
los: 

Przyglądał się"sowietom". Nie brzydził się już tego słowa.Cy- 
wile w sukiennych czepkach z kwadratowymi daszkami, w obwisłych 
marynarkach z wypchanymi kieszeniami, w szerokich apodniach, rów- 
nych od pasa do ziemi, Wojskowi w bluzach z rombami na epoletach 
i w butach wysokich do kolan, Przemykali się. Czyżby się częgoś 
beli? Unikali wzroku tubylców. Czyżby się czuli winni? Nim jesz- 
cze rozległ się pierwszy trzask, ogarnął ich lęk, 

Pierwszy... drugi... trzeci... 

Ludzie przystanęli i szukali strzelców podnosząc głowę. Na 
chodniku í jezdni kule krzesały dymek, Snajperzy ukryli się na 
strychach najokazalszych domów, gdzie mieściły się komitety í 
urzędy. Jeden zagnieździł się na dachu radies, inni wybrali obkom 
partii, obispołkom, rajkomy, Jak na urągowisko. Z pan gą 
nikt nie został trafiony. Celem byli przybysze ze wschodu, 


U Racheli zastał jej rodziców - wujostwo larcusów, 
Ciotka ucieszyła się Arturem. Wężczyzna, Sam Pan Bóg go zesłał: 
- Myślałam, że Niemcy są już w mieście. A to strzelali Ukraiń- 
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cy» 
d - Przed wojną nazywali się Rusini, Ruthener, jak mówiono o 
nich w austriackim wojsku - powiedział wujek. 

- Trzeba coś robić - Rachela zwróciła się do Artura, - Ty w 
żadnym razie nie możesz zostać we Lwowie, 

- Nie ma powodu do paniki - uspokajał Artur -= niemiecka ofen- 
Bywe została zatrzymana, 

- Nauczyłeś się już kłamać jak oni - ojciec Racheli tknął Ar- 
tura w pierś palcem wska zującym. 

- Trzeba uciekać - powiedziała Rachela, 

- Dciekać? Do bolszewików? - ojciec Racheli pokręcił głową, 
- Kto chce, nè ch ucieka, Ja nia, 

- Tato woli hitlerowców? 

- Nikogo nie wolę. Niech Hitler połknie bolszewików i niech 
się nimi udłewi, 

- Ale santm się udławi.., - westchnęła matka Racheli. 

~ Za dwa dni Hitier będzie we Lwowie - mówił dalej ojciec Ra- 
cheli, - Polacy mają prewo eię cieszyć, Weźcie Polskę, weźcie Ro- 
sję, a nawet Franc jẹ z jej Maginotem. Polacy nie mają się czego 
wstydzić. Słuchałem wtedy redia z Warszawy, Ale ona się broniła 
Jak lew. Albo łesterplatte, 

- Wa razie Rosji jeszcze nie 

- W niemieckim 


yjska ucieka 
Tysiącami, setkami ty- 
sięcy, 

- Bitlerowka propagenda - rzekł Artur. 

-= Ani gorsza, ani lepsza od bolszewickiej - ojciec Racheli 
zadarł głowę, aby spojrzeć na Artura z £Eóry, - Hitler nie jest 
lepssv od Stalina, a razem nie są lepsi od Hamana, 

- Żeby Hitler skończył jak on, Boże, Ojczę' drogi -= matka Ra- 
cheli eplotła chude, spracowane dłonie. 

- 4 jek Hitler mówi, że musi zniszczyć Żydów, można mu wie- 
rzyć = ciągnął dalej ojciec Recheli, — Tej obietnicy dotrzyma, bo 
jest najrtatwiejaza, 

~ Tym bardziej trzeba uciekać - Rachela zwróciła się do Artu- 
Ta. ~ W każdym razie ty nie możeez tu zostać, 

- Dciekuć do bolszewików? Do dzikich ludzi? = ojciec Racheli 
podniósł głos. 

- Mów pokazała oczami drzwi za którymi 
mi eszksł Podeezłe do okna nęła je, 
beszbożni k 
wydał 


Czy to prew- 

Bz z góry? 
na na rozkaz, ” 
i tupot nóg ne chodniku, Trws- 

s, r cisza i znowu ro 

owe ylko z karabinów, i znów 


„= ukraińsku, słów nie możne było od 
ejezy, 
powstanie - powiedziała Rachela, 


A zaraz po nim Jeszcze jeden, 


iłuższy i ostry. 

Nikt nie otwierał. Pani Huttenowej nie było w domu. 

Rachela wyszła na korytarz. 

— Ty? - krzyknęła, 

Był to Leon Hubel. Trudno go było poznać, Twarz miał zarośni 
tą, zapuścił sobie wąsy, co jednak nie pasowało do sowieckiego 
Rbioru, szerokiej marynarki i epodni, równych od pasa do ziemi. Bu- 
tiki miał wyglansowane, 

Z wszystkimi się przywitał, a matkę Racheli pocałował w rękę. 

- Synku - powiedziełe ze łzami w oczach, 

- Tyś oszalał - Rachela cała się trzęsła, 

- Nie bój się, Oni potracili głowy - Leon uśmiechnął się do 
Artura, - Nie przypuszezałeś, że to się stanie tak szybko. Twoja 
niegwyciężona Armia Czerwona ! Jeden dzień i już po niej! To nie 
klęska, ale katastrofa, Bogu dzięki, żeśmy dożyli., Jak to jest w 
Modlitwie: "Szehehijuni, wehegijuni, wekimunt lazman haze", 

- Nie widzę powodu do radości - odezwała się metka Racheli. 

- Też prawda - przyznał Leon Hubel - i dlatego jestem tutaj, 

- Tak, synku, wiedziałam, że przyjdziesz. 

- Drodzy moi, nie ma czasu do stracenia, Trzeba się zaraz 
zdecydować. - 

- Na co? - spytała Rachela, 

- Zabierać się, pókí czas, 

- To już zostało omówione = powiedział ojciec Racheli. 

- Ja już mam załatwioną ucieczkę, Sowiecką ciężerówką do Zele- 
Szczyk, a stamtąd przeż granicę do Rumunii, Mogę zabrać ze sobą 
jedną osobę, 

- Weź Rachelcię - powiedziała matka. 

~ Skąd masz gowiecką ciężarówkę? = spytał ojciec Racheli. 

~ Niech ojciec nie zadaje takich pytań, Wszystko jedno, nie 
pojadę - powiedziała Rachele: 

- Spodziewałem się tego - Leon powiódł wzrokiem po rodzicach 
Racheli - spodziewałem się tego. Rodziców, niestety, zabrać nie 
toge, Oficer zgodził się tylko na jedną dodatkową osobę. Najchęt- 
niej żonę, 

- Niech Rachela jedzie - powiedział ojciec, 

- Niech Rachelcia jedzie - powtórzyła matka Racheli - co bẹ- 
dzie se wszystkimi, będzie z nami. 

Rachela milczała, splotła dłonie jak przedtem matka, 

Leon podszedł do niej: 

- No? Zastanów Bię, - 

- Już się zastanowiłan, 

- Więdzy nawi, czy ty wierzysz temu sowie ckiemu oficerowi? = 
Spytał ojciec Racheli. 

- Czy to mie jest przypadkiem Rybakow? - matka zasłoniła sobie 
Weta dłonią. - On tam jest? U siebie? 

- Wierzę... = Leon zawahał się lekko - bez ryzyka nic nie da 
Bię zrobić, 


ii. ~ 4 jek weźmie pieniądze, a potem wyda? - pytał ojciec Rache- 


- Po co go utraszysz? - irytowała się matka Racheli, — On i 
dez tego ma dosyć, 

- No więc jak, Raszel? =- Leon wzi za . 

- Jeeta dobry, sle ja nie mogę. =R na 

= 4 ty co zamyślaez robić? - Leon zwrócił się do Artura. 

- Nie wiem jeszcze, 

- gnkewudziści razem gs tonen pakują manatki, Jadą jutro po- 
ng” do Kijowa. llożesz wię z nimi zabrać, Dwieście rubli od 
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Powietrzem wstrząsnął wybuch. Ściany zadrżeły, Obrazy prze- 
krzywiży się. Brzęknęło rozbite szkło szyb. 

Pani Huttenowa przybiegła bez tchu w przekręconym kapelueiku. 
Nie mogła mówić, 

- Widziałam, jak bomba trafiła w pasaż Mikolescha. Zabiła 
kilke osób. Cudem ocelał am, 


Bombs wpadłe przez szklany dach pasażu, Góry cecieł i zerwena 
żelazna konstrukcja z poziętymi jak pręt belkami zatarasowały 
przejście. Artur mustał zawrócić, Wśród gruzów walały się fotosy 
filmu "Świat się śmieje", ; 


W mieście nie było plakatów, a w gazecie zawiadomienia, nie- 
mniej wszyscy wiedzieli, że w dawnym "Jad Charucim”, gdzie mie- 
ścił się lokal Towarzystwa Rzemieślników Żydowskich, a obecnie 
urzędy Komendantury Obwodowej, miano zorganizować poborowy punkt 
ochotników. Do Armii Czerwonej przyszli się zaciągnąć prawie wy- 
łącznie Żydzi, przede wszystkim młodzież inteligencka, uczniowie 
ósmej zy Sinos sja inej, studenci uniwersytetu, magistrowie po 
dyplomie. ciągnięcie się do armii było mniejszym złem niż hit- 
lerowcy lub ucieczka nie wiadomo dokąd. 

Ale na razie nie było potwierdzenia, że dobrze trafili. 

Kinęła godzina, zanim dojrzał młodszy lejtnant z wybrylanty- 
waną głową, który zresztą zaraz znikł, Dobrym znakiem było jed- 
nak, stół nakryto czerwonym suknem i postawiono karafkę z wo- 
dą. Portret Staline wisiał już przedtem, Można było zacząć, 

Minęła druga godzina i dwa naloty, Niemcy, jakby byli powis- 
domieni o żydowskich ochotnikach, wyraźnie celowali w "Jad Charu- 
cim", Ale nie trafiali, 

Zaczęto tupać nogami /nie wiadomo, kto odważył się pierws zy/ 
1 psykać jak w kianie, gdy psuje się aparat i przerywa seans, 

Znowu pojawi się ge. i lejtnant z wybryłantowaną głową. Te- 
raz już jednak został, Na Ba H patrzał ze zdziwieniem. Skąd się 
waęze tylu ochotników? Stał í nic nie mówił, Zaczęły padać pyta- 

a: 
- Jak długo trzeba czekać? 
= Czy wezmą nas do szeregów niezwyciężonej Armii Czerwonej? 
Młodszy lejtrant nic nie wiedział, O niczym nie był powiedo- 
miony. Więc nie nie może powiedzieć. K ostatniej chwili dostał 
polecenie, żeby wygłosić referat o sytuacji międzynarodowej, 

Zaczął od zwycięskiej walki górników w Chile, którzy po trzy- 
tygodniowym strajku zmusili właścicieli kopalń do podwyżki płac, 
Ten sukces był wynikiem solidarności mas robotniczych. Od tej ak- 
cji solidernościowej młodszy lejtnant przeezedł do solidarności 
międzynarodowego proletariatu, która jest jednym z fundamentów 
bezpi eczeństwa pierwszego kraju socjalizmu, ojczyzny pracujących 
całego Świata. 

- Towarzyszu lejtnancie — przerwał mu młody człowiek w rogo- 
wych okularach. Odchrząknął dle dodanie sobie odwagi: - Towerzy- 
szu lejtnancie, my bardzo przepraszamy, ele przybyliśmy tutaj nie 
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"calu wysłuchanis bardzo ciekawego zresztą referatu o sytuacji 
gdzynńarodowej, a jeśli już tek, to proszę nam powiedzieć przede 
zystkium o sytuacji ma froncie, To też należy do tematu. 

Z różnych stron sali rozległy się pojedyncze głosy: 

- Słusznie! 

= Dobrze mówi! 

- © syta cji na froncie miałem mówić na końcu referatu - młod 
hy lejtnant obciągnął wojskową bluzę przepasaną szerokim rzemie- 
Wem, - Sytuacja jest bardzo dobra, oddziały naszej Armii Czerwo- 
lej są już ns przedmieściach Warsz wy. 

Na sali zaakrzypieły krzesła. Rozległy się pomruki, a potem 
lapanowała martwa cieza. 

- fa i wot - uśmie chnął się młodszy lejtnant, = A teraz wag 
|lożezgnam. Kto chce, może poczekać ns pułkownika, 

Młodszy lejtnant znowu anikł, 

Ludzie żmczęłi wstawać, fozglądać się wokół, oò robią inni, i 
Mlcząc kierowali się ku wyjściu. 

- Może ma zakończenie zaśpiewany "Więdzynarodówkę”? - zapytał 
iłody człowiek w rogowych okularach. 

Odpowiedział mu śmiech, 
| Wśród wychodzących Artur ujrzał dużą, rudą 4 jak zawsze krót- 
© ostrzyżoną głowę. Posnet ją od razu, Petrzał na nią, na jej 
Vypukły tył, gdzie, jek utrzymywali chłopcy, mieściła się jego 
M edsa, Od pierwszej do siódmej gimnezjalnej Julek Peczenik sie- 
dział w pierwszej ławce, a Artur za nim, w drugiej. W ósmej Pe- 
tenik chorował i zdał mature jako sksternista. Kiedy nauczyci el 
Bztamatyki, Petryn, postrach szkoły, patrzał dzikim warokiem, jé- 
ką ori arę wywołać do tablicy, Artur krył się za plecami Feczeni- 
KE, najlepszego ucznia. Stabi z matematyki przychodzili do niego 
O domu. Julek pomegał im rozwiązwvwać zadania trygonometryczne, 8 
Pani Peczenikowe przynosi ła podwieczorek, kawę z mlekiem i buch 
tę. Pani Peczenikowe czytała po francusku Romain Rollanda 1 pod 
Peeudonimem Peregrina pisywału krótkie opowiadania o kwiatach i 
dwierzętach, Drukowała je w syjonistycznej "Chwili", choć sema 
byta esymilentką. Jedna nówelks © miłości 1i1ii i motyla była na- 
brawdę pięina, Artur pokazywał jej swoje nowelki. Matka Julka 
Chwaliła je i przepowiadała mu wielką przyszłość. I Artur był 
Pzczęśliwy, a zareżem smutny, Czy ona się na tym naprawdę zna? 
ani Peczeńikowa chętnie zostawała w pokoju syna, żeby porost- 
Wlać z jego kolegami, Stawiając ich Julkowi za wzór, prosiła 
Chłopców, żeby nauczyli go tańczyć i zabierali na zabawy do żań- 
Sklego gimnazjum "Piat Lux". "Ja wcale nie chcę, żeby Julek był 
Selujący, niech mu wystarczy tyle, ile trzeba na przejście z kla- 
NY do klasy. Jak skończycie szkoły, zobaczycie, jak mało w życiu 
laczy nota, Obawi an się, że mój Julek nie poradzi sobie w życiu”, 
| - Julekł 
- Artur! 
~ Ale spotkanie, co? 

- Rzeczywiście, 

- (Codziennie słyszę twoje nazwisko przez radio, 

- Wie ma o cz mówić, 

- Gratuluję ci, Armia Czerwona na przedmieściach Warszawy. 
= Nigdy nie byłeś dowcipny. 

- W tych warunkach nie trudno być dowcipnym. 

artur wyciągnął rękę na pożegnanie, 

- Nie czekasz na pułkownika? Niektórzy usłuchali lejtnanta, 
| fytrwale będą czekali, Kto jak kto, ale ty powinieneś tam być, 
- Ucałuj ode mnie rączki twojej matki. 

- Jeżeli masz ochotę, możesz mię z nią zobaczyć. Przedwczoraj 
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przywiozłem ję ze Stryja. Udało mi się w ostatniej chwili. Dziś 
tam już są hitlerowcy, Matka ucieszyłaby się, gdybyś chciał ję od- 
wiedzić, Wiesz, gdzie mieszkam. Byłeś u mnie, 

- Chętnie przyjdę. Kiedy? 

- Dęisiaj. Jutro może być za późno. Hitlerowcy przestali bom- 
bardować, Zły znak. 

- Teraz w ogóle mniej bombardują niż w roku 39 w Warszawie. 
Wtedy bombardowanie szło falami jedno za drugim. 

=- Po co mają zniszczyć miasto? Lwów uważsją już za swój. 

- Warszawa vroniła aię do ostatka, A tu, we Lwowie, nie wis- 
domo, po co wykopali głęboki rów przed Główną Pocztą. I to wszys- 


tko. 

- Lwowa nie ma kto bronić. Dla kogo? 

- Jeszcze jest wojsko. 

- Nie ma już wojska, Przestało istnieć w ciągu dwóch dni, 

- Przesadzasz. 

- Sem wiesz, że nie. 

Artur znowu wyciągnął rękę na pożegnanie, 

- Więc przyjdziesz dzisiaj? Jutro może cię już nie być, 

~ Jak to? - zdziwił się Artur, 

- Uciekniesz z innymi komunistami, 

- Ach, tek ... A kto będzie nadawał dziennik poranny? - za 
saseg się Artur, Zrobiło mu się przykro. Nieprzyjemny był to 
miech, > 

- Słyszałem, że kilku tutejszych komunistów uciekło już wcze- 
śniej, ale ich zawrócono. Bo Niemcy zostali odparci i są w odwro- 
cie. Ale sowieci pojechali dalej. 

- Właśnie, Nie wiadomo, czy nas przepuszczą przez grani cg, Mu- 
szą gię bronić przed szpiegami. 

snęła kula, 

Stre no z "drapacza chmur” Sprechera, Natychmiast odezwał 
af snajpęr ze strychu narożnej kemienicy przy Chorążczyzny, nie- 
daleko kina "Apollo", 

Ulica Akademicka wyludniła się w jednej chwili. 

Artur 1 Julek Peczenik rozbiegli się w różne strony. 


- Mamo, Artur przyszedłi - zawołeł Julek Peczenik od drzwi. 

Artur pocałował panią Peczenikową w rękę, a ona pogłaskała go 
po głowie, ; 

- Nie zmieniłeś m na twarzy. Pozwolisz, że będę mówiłe ci 
"ty". Zmężniałeś, Jak to pięknie, żeś się pokazał. Julek wątpił, 
ale ja byłam pewna, że odwiędziaz życzliwe ci osoby, mnie, starą 
kobietę, i twego przyjaciela, Pamiętasz, mój drogi, czytywałam 
twoje próby literackie. Ja pierwsza dostrzegłam w tobie talent. 
Piszesz dalej? 

- To dobrze... - przez nieruchomy policzek prze biegł skurcz, 
od opadńiętej powieki do skrzywionych uat., Mówiła tylko prawą 
stroną, - Wiesz, im bardziej zbliżają się Niemcy, tym waka? 
się czuję Żydówką, Wiedziałam, że przyjdziesz, że przyprowadz 
cię żydowskie serce. Jakie są nowiny? Jako rediowiec pewnie 
wiesz najlepiej, 

Arture wyręczył Julek; 

- Hitlerowcy zdobyli już Skniłów, Zaledwie parę kilometrów 
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Mad. $ 
i - Lotnisko? - rpytełt Artur, 
i - Byłe lotnisko. Już go nie ma, Po pierwszym nalocie została 
lupa gruzów i spalonych samolotów, 
| ~= Jutro będziemy ich mieli we Lwowie. A Lwów osierocony! - 
Medni ludzie! - pet Peczenikowa powiodłe palcami po czole, 
~ Jakże mi ich żal! 

- Jeszcze nią wszystko stracone - pocieszał ją Artur, 

- Seelig wer P pee biada Noże... szystko w ręku Boga... Nem do 
Meble prośbę, śrturku, nie wolno ci odmówić starej kobiecie. 
lizie mi... = pani Peczenikowa zawahała się. 

- Słucham peate, Co tylko mogę, zrobię dla pani. 

- Wiesz, jeki Julek jest nieżyciowy. j Foen go nie od dzisiaj, 
Qa sam sobie nie poradzi,.. 

~ Ależ mamo! 

- Mnie nic nie zrobią, prawda? Ja mogę zostać. Starej kobie- 
ĉie nic nie grozi... 

- Wie wiadomo - powiedział machinalnie Artur. 

- Widzi nana! - tryumfował Julek, 

- Wszystko jedno. Ty musisz uciekać, jeateś komunistą, i pro- 
bzr cię, Żebyś zabrał ze sobą Julka, Weźmięsz? Przyrzekagz mi 
Nie wolno ci powiedzieć nie. Na pamięć swojej matki! 

- Ja jeszcze sam nie wiem,.. nic nie wiem,.. nie wiadomo... 

Przez morty policzek pani Peczenikowej przebiegł akuróz, Zem- 
tnea oczy i palcami przeczesała siwe, rozrzedzone włosy, 

= Tak - powiedziała, Sięgnęła po laskę opartą o poręcz krze- 
bte., Wstała i powłócząc prawą nogę wyszła do drugiego pokoju. W 
tiżą niosąc drewnianą kasetę z wyrytą na niej głową hucuła. Otwo- 
|Pzyła ją kluczykiem. Wypadły stamt fotografie i wycinki gazet s 

J opowiadaniami podpisanymi pseudonimem Peregrina. prze- 


Blądała papiery, zanim znalazła to, cz szuka. Była to er- 
ej t ayp ed pA i DAA znaczkiem. Podała piy Ae Poznał peł PIE 


u E iożnoza í Droga Pani Mecenasow ” - tak zetytułowany był 

Matka Artura zwracała sie do pani Peczenikowej jako do geane 
+ najszlachetniejszych kobiet z prośbą, żeby pomogła Arturowi „któ- 
Ty został wtrącony do więzienia we Lwowie, Wiadomo, jakie tam są 
straszne warunki życia. Ona nie pa niestety w stanie pomóc ayno- 
vi. Życie w kibucu jest bardzo clężkie. Chłopcy od świtu do noc 
aozbi ja ją kamienie na akalistej pustyni, a dziewczęta zajmują się 
Onom a właściwie namiotem, Nie wazyscy moga trzymać trudy 1 
Głód i wracają do Polaki, Zostają tylko wy E idealiéci, wie- 
n- y w odrodzenie się narodu żydowskiego po dwutysiącietnie j ros- 

Pee... "Wierzę, że Pani, Pani Necenasowa, nie odmówi mej proś- 

+ a gdy tylko stanie się to możliwe, ódpłacę się wdzięcznością”, 

Artur oddał list bes słowa. 

Żaweze był pemiy, że paczki otrzymywał z MOPR-u, przeż Stefa- 
nig Sempołowską. 

- Dlaczego moja matka nie pisała mi o tym? 

- Mie wiem, może dlatego, że umarła, 

- Umarła... 

- Wie wiedziałeś? 

si RÓŻ się: 

= Tak... fak., wiedziałem - Artur zoohg)ir się i ałował 
tig ję rt get + os ręce, Z van pows maka AN zaa Pe 

- zje się, że ty nie jest urod na komuni a -u - 
Nęła się pani Peczenikowa, 2 ne * a_a 

+ Dlaczego? Nie zgadzam się z tym, 
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~= Kaez żydowskie serce 1 dlatego wciąż na ciebie liczę. 

- To zależy... Nie wiadomo, co będzie... jak będzie... Ale 
jeślibym wychodził ze Lwowa, będę o Julku pamiętał, 

- Będę spokojna, 

- %£leż memo! 3 

- Przestań! - krzyknęła ostro pani Peczenikowa. - Ha być tak, 
a nie metę, ~ 

Artur i Julek odwrócili się, Poczuli czyjąś obecność w pokoju. 

Przez otwarte drzwi wsgedł dozorca, Artur widział go stojące- 
go w bramie, Za nim pokazał się enkawudzista. 

- Proszu starszej pani = jaka? się dozorca - pani już tu 
mieszka 48 soana 1 nie je zameldowana, 

- Nie zdążyłem... tłumaczył Julek. = Jutro.. 

= Eee... jutro.., jutro,.. trzeba było zaraz, takie rzeczy 
trzeba zaraz - dozorca kręcił głową. _ 

Bnkawudzista sprawdzał dokumenty. A gdy zażądał paezportu od 
pani Peczenikowej, okazało aię, że nie miała, 

Enkawudzista był zdziwiony : 

Jak to? Bez paszportu? Bez paszportu nie możne żyć, 
Nie chcieli mi wydać, 

Dlaczego? 

Nie wiem, 

Jak to: nie wiem? 

- Zaraz... zaraz... - pani Peczenikowa zwróciła się do syna 
- jaką ty masz mrodowość w paszporci e? 

- Polską. 

- Otóż to. Ode mnie chcieli, żebym podała narodowość żydowską. 
Odmówiłam. Więc to był tem powód. Niesłuszny, bo widzi pan, że 
memu synowi pozwolili... 

- Obywatelka jest Polke czy Żydówka? 

- Teraz, kiedy nie mam paszportu, to przecie wszystko jedno. 

-~ Niech się obywatelka ubiera, Pójdzie że mną, - Bnkawudzista 
oddał paszporty Julkowi 1 Arturowi, 

- iioja matka jest chora, Zostawcie 384 w apokoju. Przecie nie 
popełniła nic złego, 

- Wszystko się zbada na miejscu. 

- Towarzyszu - wstawił się Artur - komunista powinien widzieć 
człowieka, a nie papier, Komunista musi rozróżnić, kto jest wro- 
giem, a kto nie. Nie wolno tak na oślep! 

- Małczat I 

- Nie będę milczał - Artur pokazał? legitymację radia, 

- Towarzysz redsktor = złegodniał enkawudzista - ma pomagać , 
a nie przeszkadzać władzy wyj AP S- 

naa ie staram się pomóc, I radzę pozostawić obywatelkę w 
apokoju. 

— Wie wolno, Obywatelka nie ma paszportu. Ma paszport? Nie ma, 
Koniec. Ubierać się, ubierać - skinął ręką na panią Peczenikową. 
— To jest .,.. jest ... - krzyczał Artur coraz głośniej, 

- To jest nieludzkie! To jest tępota! 
wi - Ej ty! - enkawudzista pogroził Arturowi palcem - bo też zá- 
arọ, s 

- Dobrze! Dobrze! 

- Zostaw - powiedziała cicho peni Peczenikowa, 

- Proszę... Proszę... - Artur rzucił się ku niej - niech mi 


Pani Peczenikowa oparła aię 6 poręcz krzesła, Dźwignęła się i 
sięgnęła po laskę. Wyciągnęłte = w stronę syna: 
- tak dobry, syneczku, i podaj mi 85ZC£, z podpinką, 
- Jdę s mamą - Julek narzucił matce płaszcz na ramiona, 
Wziął ją pod rękę. 
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Artur wsunął rękę do kieszeni. Zaszeleścił papier, Zrobiło mu 
się przykro. Zawstydził się. Zabrał ze sobą więzienne opowiada- 
nie, żeby je dać do przeczytania pani Peczenikowej. 


Wojsko ucieka przez Łyczaków w stronę Winnik. Za nimi idą ja- 


| Cy cywile, sami Izraelici. - Z taką nowiną przyszła pani Helena 


do jego pokoju. - Wie wiem, nę d mój pan ma także uciekać, on jest 
uparty i mówi, że on nie jest komumistą. Niemcy są na rogatkach, 
A pan będzie nciekał? Oni powinni taki jak pan wywieźć samo- 
chodem, Sami to pouciekałi maszynami, pani Bopfenowej cała ro- 
dzina ruskich jeszcze wczoraj uciekła. W mieście nie ma już ani 
Jednego sowieta, 

artur chwycił marynarkę i wybiegł na ulicę, 

Było pusto. Od czasu do czasu przejeżźdżała na pełnym gazie 
maszyna, wypcham sowietami i bagażem, Wzbijał się m nią tuman 
kurzu. fa zakrętach słychać było zgrzyt opon. 

Strzelaninse ze strychów ustała, Snajperzy zeszli na dół, go- 
towi wziąć oniemiałe wiasto w swe ręce. 

Z kominów unosiły się czarne płaty i opadały sa jezdnię,skwer 
i chodnik, W urzędach palono dokumenty, 

Zdyszany wpadł do radia, 

F portierce nikogo nie było. Koralow, w mundurze majora, z 
dwiema ciężkimi walizami, sbiegał po schodach, Kiedy zobaczył Ar- 
ture, zatrzymał się. Artur patrzał na walizy. 

- Tak. Śpleszę się... 

Co się dzieje? - spytał Artur, 

Wszystko w porządku, 

Jak na froncie? 

Jak to jak? Nasze wojska są na przedmieściach Wars z sy. 
Ach, Boże! 

- Tak, Wiem na pewno. Wiadomo. 

Artur patrzał} na sympatyczną twarz i p sne oczy Koralowa, 

- Cały czag są na przedmieściach i nie idę naprzód? 

- Idź ne górę. Na moim biurku leży materiał. Daj go Kławdii 
Jakowiewnie. A jak jej nie ma, sam przeczytaj do mikrofonu. 

Koralow zbiegł na dół. 


S Hep 


x 


Ne biurku Koralowe leżał plik papierów, a na wierzchu mate- 
Piał; "Zwycięstwo górników chilijskich..." 

Pokoje były puste. Artur sam kręcił się po gmachu, 

Zajrzał do prywatnego mieszkania Koralowe. Na podłodze leżały 
Pozrzucone dzieła Lenina i Stalina, Otwerte szafy na ubrania były 
Wyprzątnięte, 

Ka swoim biurku Artur znalazł kartkę: 

- Szukałam cię wszędzie, Linkowie zabierają mnie ze sobą. 


jazi emy za wojskiem, Czekamy na ciebie w "Czerwonym Sztandarze"”, 
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Wybiegł na ulicę. 

Wiatr rozmiatał czerny popiół, Strzępy spalonych papierów wi- 
rowały w powietrzu jak czerne ptaki.. 

Przod bramą na stołku aledział dozorca, Udaweł, że go nie po- 
znaje. Nie chciał go wpuścić do środke, 

> Tam na mnie Czekają, 

— Ta kto tam czeka! Tam już nine nikogo - dozorca wyjął bla- 
sz ane ełko z tytoniem 1 bibułkami. 

- Redaktor Robert Link na mnie czeka... 

- Powiedziałem, że nima nikogo. Wszyscy uciekli. Udrali. Ko- 
niee. Skończyło się, 

- Redaktor Link... 

= Co to za człowiek! Uciekł razem ż żoną. 

- Kiedy? 


- ZŁ pare p już bedzie, - 
Popędził Łyczakowaką. Ulica była pusta, W oknach, za firanka- 


mi, azywały cię twarze, 
eee! go lo R, Przystanął, nie mógł złapać tchu, Serce mu 
weliło. Czuł ból, 
Chwycił się sztachety szpitala "Czerwonego Krzyża”, 
Opad? na kami enne podbudowanie. Zdjął go wielki strach. 
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ROTA O AUTORZE 


Julian Stryjkowski urodził się w roku 1905, Prozaik, eseista. 
Doktor filologii polskiej. Debiutował w roku 1929 jako tyk 11- 
teracki i recenzent teatralny we Lwowie. W latach 1954-1978 nale- 
żał do zespołu redakcyjnego "Twórczości" i kierował w niej dzia- 
łem prozy. Wydał m.in, następujące powieści i zbiory opowiadań: 
"Bieg do Pragala" /1951/, "Głosy w ciemności” /1956/, "Imię wła- 
ane" /1961/, "Czarna róża” /1962/, "Austeria" /1966/, "Na wiers- 
bach... nasze skrzypce” /1974/, "Šen Azrila” /1975/, "Przybysz z 
Narbony" /1978/. Powieść "Wielki strach" autor pisał od początku 
z zamiarem powierzenia jej "Zapisowi"”, o czym zawiadomił redakcję 
w trakcie pracy nad. książką. 


"Zapis" jest niezależnym kwartalnikiem li teracko-apołecznym, 
wolnym od cenzury, Działalność "Zapisu" trwa już czwarty rok. 
Pierwszy numer ukazał się w styczniu 1977. Od tego czasu wydano 
14 numerów i opublikowano w nich prece około 100 autorów. Druko- 
wano poezje, opowiadania, fr gmenty powieści, eseje, reportaże li- 
terackie, felietony, recenzje, wywiedy z ludźmi sztuki oraz kroni- 
kę życia kulturalnego. 

W miarę swych możliwości -= działając w trudnych warunkach nie- 
dostetku technicznego, prześladowań 1 ponawienych rekwizycji - 
"Zapis" poczytuje sobie ga obowiązek dawać szansę swobodnej publi- 
kacji każdemu dziełu polskiego piserza, stworzonemu w kraju lub za 
granicą, jeśli autor mię ma innej sposobności druku albo właśnie 
formę publikowania w "zapisie" świadomie wybiera zamiast czy też 
obok innych form. 

Dotychczas w trzech wypadkach "Zapis" odstąpił od ewej zagad- 
niczej funkcji czasopisma ogłaszsjącego w każdym numerze wiele 
różnych tekstów i sygnowanego przez wielosobowy zespół redakcyjny, 
a zamiast tego wydał numery "autorskie", udzielając gościny książ- 
ce jednego pisarza, W ten sposób ukazały się powieści Tadeusza 
Konwicki ego: gp pieke polski” /"Zapis" nr 3/, 1 "Mała apokalipsa” 
/"zapis" nr 107, odobną pozycją jest drukowana obecnie jako "Ża- 
pls" nr l4 powieść Juliana Stryjkowekiego "Wielki etrach”. "zapis" 
z satysfakcją pełnił rolę "gospodarze" tvch spótkań powieściopisa- 
rzy z czytelnikami, 

Wad przygct owaniem innych numerów "Łapisu” pracowało w różn ym 
czasie 16 redaktorów, Byli to: Jerzy Andrzejewski, Staniaław Ba- 
rańczak, Jacek Bocheński, Kazimierz Brandys, Tomasz Burek, Anna 
Chmielewska, Anårzej Drawicz, Jerzy Picowski, Jakub Karpiński, Ry- 
szar Krynicki, Adam Kichnik, arek Nowakowski, Kazimierz Orłoś, 
Barbara Toruńczyk, Wiktor Woroszylski, Adam Zagajewski, 


Nakładem NIEZALEŻNEJ OFICYNY WYDAWNICZEJ ukazały się: 


razatyka, piin styka 


Wwópsiaw (hańkowie! PO 0 LUTON 
Domui toe A 
lea urva ONA ANA 


Him 


4 
pragnie przełamywać puństwowy spełni swoje zadania, jeśli ; 
monopol wydawniczo —inłorma- spólęczeństwo udzieli jej po- f 
cyjny- pmrcia. -> 


it} powodzenie zalezy od p 
dostarczanych nam teksiów, 


NIEZALEŻNA nie reprezentuje żadnego kie- pomocy w kolportażu. |- 
OFICYNA runku politycznego. zdobywaniu sprzęlu : mate- 
WYDAWNICZA |cħce służyć óżnerodnym mi- "alów polgralicznych 

Galywom iwórczym pomocy Hńansowej 


OD NAS SAMYCH ZALEŻY LOS WOLNEGO SŁOWA W POLSCE I h 
| i 


Dziewiądziesiąta druga pozycja wydawnicza NOWEJ 
Drk WW.2B.D.P im JP 
Czerwiec. 1880 


pen 
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